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“Los cambios se me juntan con lo que es la vida, con lo que es la docencia” 

Fernando Hernández, Sandra Martínez  y Teresa Viñals 
 
 
Teresa como colaboradora de la investigación 
 
¿Qué nos llevó a pensar que Teresa podía ser una maestra cuya historia de vida podría 
permitirnos rastrear su relación con los cambios, finalidad del proyecto que nos 
proponíamos? Con Teresa habíamos mantenido una relación intermitente. En un primer 
momento en la Facultad de Bellas Artes cuando cursaba esta licenciatura como 
complemento a sus estudios de formación del profesorado de Educación General 
Básica. Pero fue sobre todo cuando en su escuela comenzaron a tener el asesoramiento 
de una colega en torno a  la perspectiva educativa de los proyectos de trabajo cuando 
compartimos algunos espacios de formación. Encuentros como las Jornadas sobre 
“Repensar la Escuela desde los proyectos de trabajo” (2002, 2004). En esta última 
presentó, junto a otros colegas el momento por el que pasaba su escuela. Fue esa 
presentación, que tenía mucho de reconstrucción de una trayectoria, la que nos hizo 
pensar que Teresa podría ser una persona cuya historia podría ser significativa para la 
investigación. Una actitud favorable hacia la mejora educativa, un proyecto educativo 
de escuela en construcción, una disposición para aprender y una trayectoria larga como 
maestra fueron señales que nos hicieron valorar la posibilidad de pedirle su 
colaboración.  
 
Una vez presentado su perfil al grupo de investigación y que estuvimos de acuerdo en 
que podría ser una candidata, uno de nosotros entró en contacto con ella, primero por e-
mail  -donde se le anunciaba que la llamaríamos para hacerle una propuesta- y luego por 
teléfono. Cuando le explicamos de forma somera de qué iba el estudio,  respondió que 
agradecía la invitación, pues le llegaba en un momento de su trayectoria en el que quizá 
podía ayudarle en el proceso de reconstrucción que estaba viviendo. 
 
Una vez negociadas y  establecidas las condiciones de su colaboración y aclaradas las 
finalidades del estudio quedamos para el primer encuentro que tendría lugar en su 
escuela, por la  tarde, una vez terminada la jornada laboral.  
 
Cuando quedamos para la primera entrevista le avisamos que Patricia y Sandra, además 
de Fernando, también vendrían, pues formaban parte del grupo de investigación, además 
de ser las personas que harían la trascripción de las dos entrevistas que inicialmente 
fijamos.  
 
La tarde en que quedamos en un bar próximo a la escuela repasamos los temas que 
podrían dar pié a la primera entrevista. Convenimos que sobre todo era importante que 
ella llevara el hilo conductor de la historia, y que a lo sumo, nosotros iríamos 
señalándole –si ella no lo apuntaba- el contexto –social, educativo- de sus relaciones 
con los cambios. 
 
Entramos en la escuela en el momento en que salían los niños y las niñas. La escuela, en 
la que Teresa trabaja desde hace 25 años, se encuentra en un barrio tradicionalmente 
considerado como obrero, y por el que ahora transita una población de jubilados, parejas 
jóvenes y emigrantes. La escuela, lugar de nuestro encuentro, se encuentra ubicada en 
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una de las calles de entrada al centro de la ciudad de Barcelona, lo que significa un 
fuerte ruido ambiental procedente del exterior al que el profesorado y el alumnado se 
han de acostumbrar. 
 
En este primer día Teresa nos contó una historia en la que se iba desgranando lo que ella 
consideraba como más significativo de su itinerario ante los cambios, al tiempo que 
apuntaba precisamente, algunos de estos cambios. En esta primera entrevista los 
cambios que ella señaló nos brindaron  los siguientes temas como ejes para orientar su 
trayectoria respecto a los cambios:  

• La decisión de ser docente en las postrimerías del Franquismo. 
• La relación con los movimientos sociales. 
• El aprendizaje de la docencia. 
• La entrada en un proyecto colectivo de escuela. 
• El paso a la escuela pública. 

 
Entre las dos entrevistas pasaron cinco meses. Esto no es algo normal en este tipo de 
investigaciones, pero Teresa y la escuela tenían que seguir su propio ritmo. Además, no 
hay que perder de vista que las entrevistas se han de transcribir, la maestra las ha de 
leer, ha de asimilar su reacción al ‘verse’ en lo que lee, y ha de encontrar un nuevo 
tiempo para el siguiente encuentro. A todo ello, además, hay que añadir que las 
vacaciones de Navidad estuvieron de por medio. 
 
En la segunda entrevista, que también realizamos en la escuela,  se produjo un cambio 
importante. La historia de Teresa, la de su trayectoria, sobre todo en la escuela D. había 
sido el hilo conductor de la primera conversación.  En la segunda entrevista Teresa 
introdujo una reflexión sobre aquel primer relato que, al ser leído, se abría a las 
matizaciones y, sobre todo, le permitía entrar de lleno en la pregunta de la investigación: 
su relación con los cambios o, dicho en otros términos, como ella se ha ido 
‘construyendo’ desde su reflexión en torno a los cambios que han sido claves en su 
trayectoria. 
 

He intentado reordenar  mis reflexiones  (enseña unos gráficos  que ha hecho). 
He  buscado los factores que creía que teníamos que definir, que considerar: 
mi biografía, la idea de “seguridad”... para llegar a esto (se refiere 
nuevamente al gráfico) 1. 

  
Fue como parte de esa reordenación que Teresa introdujo una forma de organizar la 
historia de vida a partir de cuatro etapas: (a) la seguridad y el anonimato; (b) el mundo 
de la incertidumbre; (c) el mundo de la reflexión y la fundamentación (d) el mundo de la 
acción más fundamentada. Vale la pena rescatar fragmentos en que Teresa realiza esta 
elaboración: 
 

Puedo probar (de organizarla) con lo que hemos hablado ahora. Alguien 
relacionaría  la primera parte con la ‘seguridad’ y aquel ‘anonimato’, como 
de alguien que no puede emerger, que no puede,  que no quiere o no sabe. 
Sería la primera fase. Otra sería, yo no quiero eso para siempre, por tanto, he 

                                                 
1 Las dos entrevistas fueron realizadas en catalán, así como las transcripciones de las mismas. En la 

construcción de la historia de vida se han traducido las aportaciones y reflexiones de Teresa, para dar 
un sentido más unitario a toda la narración y para facilitar la ‘entrada’ de un mayor número de  lectores 
a la misma. 
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de buscarme la vida comienzo a buscar caminos propios, pero sin perder 
algunos referentes. Un entrar en contacto con la incertidumbre, descubrir que 
no hay verdades absolutas, y eso me parece que lo tengo bastante claro: “eso 
es lo que tenemos, pues disfrutémoslo y seamos conscientes, pero es lo que 
hay”. Pero al mismo tiempo, este camino me hace buscar algunas seguridades 
en momentos concretos que me permitan navegar por la incertidumbre, pero 
en algún momento agarrado a alguna cosa que para mi es un referente. Otra 
fase es el mundo de la ‘reflexión’ y la ‘fundamentación’ como una necesidad 
de darle más sentido a lo que hago. 
 Y  finalmente, una entrada más, centrada  en una ‘acción más fundamentada’ 
que ya  me da unos recursos para poder ser más expansiva y vivir esta 
incertidumbre, gestionarla de una manera más gratificante como persona y 
como ser participante en un colectivo. Algo así.  

 
Por tanto, el desafío que se nos planteaba era construir la historia de vida a partir de 
estos dos registros: el guiado por una cierta cronología (primera entrevista), y el de la 
reflexión sobre el recorrido realizado (segunda entrevista). Uno y otro piden establecer 
prioridades y determinan elegir caminos, que en la mayoría de los casos se entrecruzan, 
pero que, a la hora de mostrarlos, hemos decidido construirlo desde una visión en cierta 
forma polifónica. Por un lado, está el hilo conductor que marca Teresa desde su rastreo 
por su memoria biográfica; por otro, está nuestra intervención colocando las referencias 
de contexto que hacen que esa trayectoria personal sea ‘historia’; pero hay una tercera 
localización, que es la que deviene de la propia reflexión que Teresa introduce sobre la 
trascripción de  su primer relato. Estos ‘tres niveles’ se entrelazan en la narrativa del 
texto, marcada a su vez por la posición de los investigadores y la finalidad de la 
investigación. Esto implica decisiones, formas de reconstrucción y espacios para la 
validación. El primero, procede sobre todo del reconocimiento (o no) que la propia 
Teresa hace de la historia resultante. El segundo,  tiene lugar entre los miembros del 
grupo de investigación. El tercero, es el que los lectores pueden colocar entre los 
espacios que la historia deja abiertos. 
 
Al final, a modo de anexo, presentamos una serie de entradas que, aunque parte de la 
historia de vida, son reflejos de lo que Teresa piensa que ha cambiado a lo largo de su 
trayectoria respecto a: 

• La relación con las reformas. 
• Los alumnos. 
• Las familias. 
• El tipo de niño y niña que pretenden formar. 
• Las tecnologías y los medios. 
• Su trayectoria de formación. 
• El camino que queda por recorrer. 

 
Para representar las diferentes entradas en la historia de vida, las manifestaciones de 
Teresa se colocan en cursiva mientras que las aportaciones de otros autores se colocan 
en como citas. El texto elaborado por los investigadores fluye hilvanando estas dos 
fuentes de referencias.  
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La posición inicial  de Teresa ante la investigación: vincular su  historia con la de 
la escuela 
 
En la construcción de una historia de vida, la posición de la persona colaboradora, 
resulta fundamental para situar no sólo cómo construye el relato sino para destacar la 
manera en que se vincula  al proceso de construcción de la historia de vida. En el caso 
de Teresa, desde un primer momento, ella valora su participación en la investigación, no 
como una actividad más, o desde una posición de curiosidad o complacencia frente a la 
invitación que se le ha planteado. Por el contrario, desde la primera toma de contacto 
ella consideró que la propuesta que se le brindaba podía ser interesante  
  

Como posibilidad de reflexión personal,… creo que en este momento puede 
ser muy interesante.  

 
Lo que para Teresa significa ese momento personal, va más allá de algo coyuntural, y 
adquiere en sus propias palabras un sentido reconstructivo no sólo personal y en 
relación con su trayectoria, sino vinculado al proyecto de escuela en el que se encuentra 
implicada de manera intensa:  
 

Llevo unos 25 años más o menos dentro de este mundo. Me parece que es una 
oportunidad magnífica. Por eso dije ‘eso es como un regalo’, en el sentido de 
poder reflexionar sobre todo de manera global, en conjunto. Justamente tiene 
que ver con la idea de que  la reflexión nos faltaba (en la escuela) en todo 
nuestro proceso inicial. Tenemos ganas de saber para donde vamos y qué 
hacemos. Si una idea, una propuesta... no la vemos y vivimos como cerrada, 
acabada, es lo que nos permite reflexionar y avanzar. Quiero decir que en 
ocasiones las ideas más claras, que parecían en un momento dado como 
inamovibles, eran  quizá  más intuitivas. Por tanto, la posibilidad de poder 
reflexionar sobre todo este camino, que será mío, pero no únicamente. Ha 
sido un camino compartido. Por eso pienso que es un espacio necesario a 
nivel personal e incluso  del equipo de la escuela.  

 
De esta manera en la postura inicial de Teresa su participación en la investigación 
aparece  a su vez como medio y como fin: de un situarse a sí misma en un proceso de 
reflexión que dé sentido a las decisiones que ha ido tomando a lo largo de su trayectoria, 
pero que se vinculan al proyecto de escuela en el que está participando. Esta vinculación 
del territorio biográfico con el proyecto colectivo será una de las características de la 
historia de Teresa y que marcan, en cierto sentido, su relación con los cambios.  
 

Teresa: No es sólo en este momento, sino que ya llevamos tiempo en que la idea 
de la fundamentación ha sido una necesidad, que no sólo se ha hecho evidente 
sino bastante más allá de mi proceso docente. Creo que eso es una clave que 
nos ha permitido plantearnos cosas,… más sólidas. Es decir, cuando 
hablamos por ejemplo de proyectos, y ahora acabamos de tener una reunión y 
por eso lo tengo más fresco,  no es tanto para encontrar una metodología, o 
una discusión anecdótica sobre si se ha de trabajar la letra de palo o no, sino 
como no huir de lo que es esencial. Se trata de apropiarte de todo el saber de 
una manera más abierta, que te sirva como persona. Hay un momento cuando 
estás fuera de la escuela y cuando estás dentro, donde tú tienes tu propia vida, 
pero hay un punto donde todo se mezcla un poco. Sientes que no vienes aquí 
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solo a hacer un trabajo, a cobrar, a hacer vacaciones, sino que también te 
implica de manera  personal en muchos otros aspectos. Y de esto no he sido 
consciente hasta hace poco en mi proceso como enseñante. ¿Entendéis lo que 
quiero decir? 

Fernando: Sí, te refieres a la idea de no separación,… 
Teresa: Sí,… 
Fernando: Lo que estás diciendo que es no hay una separación entre la Teresa 

profesional y su manera de mirar la realidad como docente, su manera de 
mirar como mujer, como persona fuera de la escuela, sino que estás tratando 
de descubrir más su integración. Desde este punto de partida es desde donde 
te invitamos a construir un relato, con el tiempo que necesites, en torno a lo 
que ha sido tu trayectoria como docente. Desde que comenzaste, lo que te 
llevó a entrar en la docencia, tu recorrido hasta este momento en el que estás 
iniciando esta exploración integradora. 

 
Al colocarse en esta  posición  Teresa se sitúa desde un inicio en ese espacio señalado 
por Denzin como esencial para situar el marco de la investigación basada en relatos 
autobiográficos, que no significa otra cosa que posibilitar “construir una comprensión 
basada en la implicación profunda del mundo de la experiencia del sujeto” (Denzin, 
1997:35).  
 
Tener en cuenta esta posición demanda a los investigadores, abandonar el papel 
tradicional de voyeur y establecer la mirada hacia el sujeto no como categoría, sino 
corporeizado en una biografía, un sexo –en este caso femenino-, una posición familiar –
la propia como hija y más tarde como madre-, unas relaciones de pareja y un lugar en 
una trama de vínculos que transitan por las situaciones sociales y educativas históricas, 
teniendo en cuenta que el observador-intérprete nunca será neutral, porque “las 
interpretaciones se producen en contextos culturales, históricos y personales, y están 
siempre formadas por los valores del intérprete” (Denzin, 1997:35). Pero, al reconocer 
estas limitaciones, hemos tratado de no forzar el relato de Teresa para colocarlo en un 
esquema, o en cajas organizadoras. De hecho, nuestro deseo inicial hubiera sido que el 
contenido de las entrevistas se situara en una cronología, pero la ordenación que Teresa 
hizo en la segunda entrevista nos llevó a replantear esta opción –que guiaba  la primera 
entrevista- para ser fieles en lo posible a las posiciones de reciprocidad que guían este 
estudio. 
 
 
La conceptualización del cambio 
 
Como hemos apuntado a la segunda entrevista Teresa vino con una reordenación de lo 
que habíamos hablado durante el primer encuentro. Ella, como la mayoría de las 
personas que se enfrentan a la trascripción de una entrevista –y no digamos lo que 
sucede cuando la entrevista ha sido registrada en vídeo y el sujeto se ‘ve’- sufrió un 
choque al ‘leerse’ que le produjo una doble sensación. Por una parte de bloqueo y de 
sensación de inutilidad de lo dicho: 
 

Incómodo fue poco. Comencé a leerlo y no podía. Le dije a T (su compañero) 
no sé si les servirá de algo mis cambios. 
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Y por otra, de necesidad de reordenar los temas en relación con los cambios que se 
apuntaban en la primera entrevista: 
 

Entonces me dije: ordénalo. Y es que es difícil, eso que conste, hacer el 
esfuerzo de este viaje interior,  de ver lo que realmente te ha hecho cambiar. 
Llegué a la conclusión de que necesitaría un año sabático para este  y para 
concretarlo.  

 
Esta reordenación que nos brindaba Teresa implicaba un desplazamiento desde su 
posición inicial. Cuando nos situamos ante el primer encuentro Teresa tenía claro que 
compartir su trayectoria le iba a servir para situarse de manera fundamentada en 
relación con las decisiones que, sobre todo, en el ámbito de la escuela había ido 
tomando. En este sentido unía un proyecto individual con uno colectivo. Sin embargo, 
al leerse en la trascripción de la primera entrevista, el foco de su reconstrucción, de la 
ordenación que realiza y que nos brinda en la segunda entrevista, se desplaza al tema de 
la investigación. El viaje interior, como ella dice, se mantiene, pero ahora se coloca en 
relación con los cambios. Establecer esta relación le lleva a realizar una 
conceptualización que nos ha parecido clave para comprender no sólo su posición, sino 
para poner su relato en contexto: 
 

La idea donde queréis situar el cambio en el docente realmente responde a 
eso, porque a mi  me pasa que se me mezcla  lo que es la vida, los cambios de 
vida, con los cambios en la docencia. En el momento que tú hablabas más de 
leyes, ¿te acuerdas? Las leyes me hicieron reflexionar en momentos concretos. 
Pero creo que no fue  la ley en sí la me produjo el cambio, sino el momento en 
el que llegó,  y el momento como yo estaba en relación con lo que planteaba o 
con el que yo iba conectando. Encontrar aquello que produjo el cambio”, me 
resulta muy difícil. Por eso, he hecho unas grandes pinceladas (se refiere a los 
esquemas que he hecho a partir de la reconstrucción de la primera entrevista) 
que ayudaran creo, a centrarlo un poco. 

 
De esta manera, Teresa deja el papel de colaboradora que cuenta una historia 
relacionada con su trayectoria y pasa a aportar un punto de vista que ‘teoriza’ su 
relación con  los cambios, y que consiste en la no separación entre “los cambios en la 
vida, con los cambios en la docencia”. Esta relación holística ante los cambios aparece 
no sólo como una característica de Teresa, parece ser un componente fundamental de 
cómo las mujeres se relacionan con los cambios –algo que no ocurre de la misma 
manera con los hombres, que adoptan un esquema más dualista y compartimentado-. 
 
En este punto Teresa subvierte el sentido de los cambios que planteaba la investigación. 
En nuestro proyecto los cambios formaban parte del ‘a fuera’ (legislación educativa, 
transformaciones sociales y económicas, nuevos usos de las tecnologías,…). Pero para 
Teresa los cambios tienen sentido en la medida en que le afectan a ella, que los 
reconoce como parte de su trayectoria. El cambio es cambio si uno cambia, sería su 
divisa. No basta el hecho de que ‘los cambios estén ahí’. Esto es importante porque en 
la investigación sobre los cambios con frecuencia se piensa que se produce de facto una 
relación recíproca (Hargreaves, 1996), que necesariamente los cambios de ‘fuera’ 
afectan al profesorado. Pero Teresa nos demuestra que es el modo de relación el que (le) 
interesa y, en su caso, hay un proceso personal y grupal –de escuela- que se superpone y 
atenúa la influencia de esos cambios. 
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Para ejemplificar lo dicho volvamos al tránsito que se produce entre la primera y la 
segunda entrevista. Este tránsito nos permite señalar cómo se produce un 
reposicionamiento de Teresa en relación a la investigación. La sensación de sorpresa al 
‘verse’ en la trascripción de la primera entrevista hace que  venga al segundo encuentro 
con otra disposición. Ya no se trata de reconstruir un relato de su historia como docente. 
Ahora el objetivo ha cobrado una nueva dimensión y finalidad: situarse en relación con 
los cambios, señalar el papel de los cambios en su trayectoria. En cierta manera,  la 
reflexión sobre el primer texto le hace llevar su interés personal (de reflexión, de 
búsqueda de sentido) a la propuesta de la investigación. Por eso, Teresa viene a la 
segunda entrevista con una ordenación resultado de haber reflexionado sobre   
 

(…) primero la propuesta, segundo la conversación y tercero la lectura de lo 
que habíamos hablado y después pensar: ‘bueno, pero si yo eso me lo he de 
explicar ¿cómo lo haría marcando un camino menos confuso” porque en 50 
años,… hay entradas y salidas, subidas y bajadas. Lo que he intentado es 
ordenarlo un poco para ver si sirve o no. Yo lo puedo explicar un poco con el 
esquema. 

 
Pero también Teresa pasa de colocar-se en su relación con la investigación en función 
de su agenda personal/profesional, personal/colectiva y se posiciona en relación al 
proyecto de investigación. El foco, de esta manera en la segunda entrevista, se desplaza 
de la trayectoria del yo, a la reflexión sobre los cambios en esa trayectoria, situándose 
en una posición que ella define en los siguientes términos: 
 

Yo pensaba que lo que me había marcado más, tengo la impresión, es pasar 
de un mundo de seguridades a descubrir un mundo de incertidumbres. O la 
incertidumbre que hay en eso.  

 
Este tránsito lo refleja en los cuatro momentos que van a servir como eje para la historia 
de vida y que Teresa sitúa en relación a su memoria biográfica 
 

En el momento de la infancia o de la adolescencia o preadolescencia, la 
relación familiar, la dictadura,… era el momento de encontrar muchas 
respuestas únicas. Lo que era verdad, lo que era mentira, lo que estaba bien y 
lo que no estaba bien, el mira lo que hacen o el mira,… Todo eso te iba 
construyendo un poco. También te hacia sentir anónimo  en todo eso.  

 
Y a la reconstrucción reflexiva que realiza, de manera especial, en la segunda entrevista 
 

Por tanto, esta necesidad de dibujar caminos propios sí que me llevó a 
empezar a vislumbrar  la incertidumbre. Yo creo que me ayudaron muchas 
cosas, incluso mi biografía también  mi entorno. Supongo que también mi 
manera de ser, es decir, estas ganas sin ser Indiana Jones,  de pensar que hay 
otras cosas detrás, y que por mucho que cueste dan ganas de no quedarte sin 
llegar ¿me explico? 
Por tanto, con eso descubrí  este mundo de incertidumbres, donde me influían  
nuevas relaciones, nuevas expectativas, los cambios políticos.  
Pero al mismo tiempo, eso que me  ofrecía  caminos más abiertos, también me 
permitía desaprender algunas cosas aprendidas. De alguna manera, creo que 
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encontré  unas seguridades diferentes a las que tenía. Es decir, que 
inconscientemente, y a pesar del esfuerzo por vivir en la incertidumbre  de 
buscar caminos distintos a los vividos hasta ahora llegué a posturas más 
radicales. 

 
Este sería el tránsito que marca la relación de Teresa con los cambios. Un tránsito que 
no tiene tanto que ver con lo que desde la investigación se consideran ‘espacios de 
cambio’, sino con su propia trayectoria en la que lo personal y lo profesional están 
relacionados. Aunque esta trayectoria, como veremos no se sitúa sólo desde una burbuja 
particular. Lo que sucede a Teresa tiene mucho que ver con lo que está pasando en 
Cataluña y España, con la función que van a desempeñar toda una serie de escuelas 
como ‘lugares de vida’ y no sólo entornos para la enseñanza y el aprendizaje.  
 
Trazar de esta manera la trayectoria de Teresa es hacerlo, con todas sus peculiaridades  
y diferencias, de manera próxima a la de toda una serie de profesores de la misma 
generación, que durante las décadas de  los años setenta y ochenta, situaron en la 
escuela buena parte de sus energías vitales. Una escuela que servía para resolver 
‘asignaturas pendientes’ en lo personal. Una escuela donde se proyectaba el activismo 
social y donde lo pedagógico quedaba marcado, con frecuencia, por el consumo casi 
compulsivo de novedades –muchas veces sin reflexión, como señala Teresa-. Porque el 
deseo de estar a la última tenía que ver con el proyecto de cambio social, en el que quizá 
todo parecía moverse,  para que lo fundamental –las formas de clasificación social y 
detentación del poder- continuara igual. Por eso luego, en los noventa, terminó el patio 
del recreo, como de manera feliz escribió un día Javier Marías. Entonces vino el 
repliegue y la necesidad de encontrar sentido al quehacer pedagógico y personal –en 
Teresa siempre unido- mediante la reflexión y la vinculación a un proyecto más 
cotidiano y menos trascendente. En los últimos años, es la búsqueda de la acción con 
sentido lo que orienta la pauta de ser y de actuar. Estos son los retazos que conforman el 
recorrido y la ordenación de la historia de vida de Teresa. 
 
 
Primera parte: la seguridad y el anonimato 
 
La decisión de ser docente 
 
En la verbalización de su itinerario docente la opción por seguir un hilo cronológico, 
aunque no tiene que ser ni determinante ni exclusivo, puede ayudar en una primera 
entrevista a que la persona colaboradora transita por el terreno de su memoria 
biográfica. De esta manera comenzar por explorar las circunstancias y los motivos que 
le llevaron a decidir la profesión constituye un primer ‘espacio’ de la memoria para 
iniciar, desde una perspectiva de historia de vida,  su contextualización.  
 

Creo que un buen inicio tendría que ser, no sé, a los 18 años o a los 16. Fue 
un punto de incertidumbre en mi vida después de los estudios obligatorios. 
Era el momento en que todo el mundo tenía que decidir por donde iba o qué 
hacía, y yo en aquel momento, no lo tenía claro. Por una parte me gustaban 
los niños, pero bueno, me gustaban los niños, a ver, al horno o,…no sé. Creo  
que venía dado por mi relación con el  entorno. Tenía muchos primos que 
eran más pequeños que yo; y algo parecido pasaba con los hijos e hijas de los 
amigos de mis padres.  Por otro lado había una parte más artística, que ha 
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sido un proceso interesante también a nivel personal, que era que todos los 
temas vinculados con la arquitectura me interesaban mucho. Pero yo como 
estudiante  era un poco manta e iba bastante por los mínimos. Eso no quiere 
decir que mis  capacidades (las que se pedían en arquitectura) fuesen las 
necesarias. De todas formas he visto años después que  cuanto me he puesto 
con las cosas, soy capaz de sacarlas adelante. Pero en aquel momento, 
arquitectura, uaaau,… Y en casa también me insistieron bastante con lo de, 
“mira, magisterio son tres años y ya está, y comienzas a trabajar”.  Sí, a mi 
esta idea me apetecía en aquel momento. Entonces, magisterio. Poco 
convencida, pero también sin un criterio ni unes perspectivas claras en otro 
sentido. La decisión vino forzada un poco por las circunstancias de aquellos 
momentos. A partir de entonces comienzo la preparación de los tres años de 
magisterio, que realmente me los tomé desde los mínimos. Era fácil,… 

 
En la segunda entrevista Teresa explica desde otro punto de vista lo que había tras esta 
decisión, que no era otra cosa que una forma de tránsito por el mundo de seguridades 
que había configurado su educación familiar y el ‘orden’ que se respiraba durante el 
Franquismo. 
 

El momento de formación vino marcado por esta seguridad entre comillas. 
Esta seguridad en todos estos esquemas entraba en lo  privado y en lo público. 
En el momento de escoger opciones políticas, sexuales,  el papel de la mujer, 
la elección de caminos, el si quieres o no quieres marchar de casa. Es decir, 
cualquier decisión. En mi entorno había una presión que no sólo era tomar la 
decisión, sino que además tenía que saber explicarla y defenderla a capa y 
espada. Por tanto, pienso que todo eso me llevó a encontrarme en un lugar 
afectado por todo eso con una necesidad de dibujar caminos propios, pero sin 
saber cómo hacerlo. (…) No era “venga, ya has probado eso, sino te convence 
o si prefieres otro camino toma la decisión, te apoyamos, pero eres tú quien 
ha de elegir”. Sino que era “Haz de hacer esto, ¿tú que dices?”. 

 
Pero miremos al contexto en el que tiene lugar esa decisión de ser maestra. Teresa toma 
la decisión de estudiar magisterio, en ese periodo que ella sitúa entre los 16 y los 18 
años, que nos lleva hasta 1974 o 1976. Un periodo que coincide con el final del 
franquismo –Franco muere en 1975- y el inicio de la andadura de la Ley General de 
Educación –aprobada en 1970-. Además, en magisterio se había puesto en marcha un 
nuevo plan de estudios –que de forma experimental había comenzado en el curso 1971-
72- que se adaptaba a la nueva legislación educativa,  reconocía las especialidades que 
se tenían que impartir en la segunda etapa de la EGB, y permitía un acceso directo –sin 
oposiciones- a los estudiantes que sacaran las mejores notas. Por otra parte,  se sustituía 
el título de maestro por el de profesor de EGB, lo que implicaba que estos estudios 
entraban en la universidad convirtiéndose en una diplomatura. Lo que significó aquella 
reforma hoy se encuentra cubierto de luces y sombras (Autoría compartida, 1992). Sin 
entrar en valorización modernizadora –estableciendo la entrada en lo que Cuesta (2005) 
denomina ‘la educación tecnocrático de masas- que indudablemente aportó la Ley, lo 
cierto es que su puesta en marcha respondía, como señala Paul Preston (sf), a la 
necesidad de adecuar el sistema educativo al proyecto de entrada de España en la órbita 
del sistema capitalista. Camino que se había iniciado en 1957 con el Plan de 
Estabilización. 
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“La reforma educativa apenas produjo otra cosa que la masificación, destinada 
a crear las grandes hornadas de directores, técnicos y funcionarios que la 
nueva España capitalista exigía.  Esto añadió un profundo descontento 
educativo al descontento político de los estudiantes.  Por consiguiente, la 
agitación universitaria aumentó”. 

 
Esta reforma, que implicaba la escolarización de toda la población hasta los 14 años, 
suponía la construcción de nuevas escuelas –o la demanda de su construcción, 
especialmente en las poblaciones de los cinturones de las grandes ciudades, como sería 
el caso de Barcelona- y la necesidad de nuevos maestros. Maestros que, en buena 
medida serán mujeres, suponiendo para muchas de ellas,  la primera oportunidad de 
entrar en el mundo de trabajo, en una profesión intermedia y de romper con la imagen 
de madre y responsable del hogar que había construido la Sección Femenina durante el 
Franquismo,  
 

Fue una decisión de comodidad, de salir del paso, pensando ‘mira, tres año, 
seré autónoma económicamente y mira, ya veré lo que pasa”. Y podemos unir 
aquí que yo había estado en ‘esplais’ y había un punto en el que también 
disfrutaba. Pero no tenía un planteamiento de decir, ‘voy a explorar esto’ De 
ninguna manera podría haber elegido cualquier otro. 

 
Por lo anterior, en la historia de Teresa, como en la mayoría de las mujeres de su 
generación, la profesión de maestra se vincula con la proyección de la misión del 
cuidado en la maternidad y el trabajo. De ahí su ese tránsito  desde el irónico ‘me gustan 
los niños’ hasta formar parte de una profesión considerada sobre todo en sus primeros 
tramos como ‘femenina’. Ser profesora como era lo denominaba la LGE -aunque la 
corriente de pensamiento docente que  encarnaba  la Escola de Sant Cugat –creada en 
1973- siguiera hablando de ‘escola de mestres’-, era una opción válida para las chicas –
como unos años antes lo había sido los estudios de comercio- porque era de corta 
duración, garantizaba un trabajo seguro, daba independencia a la mujer, facilitaba una 
entrada estable al hogar, y se podía compatibilizar con las responsabilidades familiares.  
 
Independencia, que en el caso de Teresa, como otras mujeres jóvenes de la época, 
especialmente si continuaban viviendo en la misma ciudad que sus familias, sólo podía 
tener lugar entrando al mismo tiempo en el matrimonio. 
 

Todo eso genera llegar a punto de tener que tomar decisiones, tanto a nivel 
personal como profesional. Nivel personal en aquel momento, creo que fue la 
movida de romper, que me llevó a explorar caminos en los que puede ser que 
me faltara un poco de reflexión. Como por ejemplo, yo viví una separación de 
pareja porque a los 22 años, yo lo que quería era más era independizarme de 
la familia que abordar una relación. Busqué la manera menos conflictiva, no 
de manera consciente, evitando el enfrentamiento. Yo necesitaba construirme 
al margen de la familia. Me fui en 1978, y a D. llegué en 1981. En l’Estonac 
estuve antes de casarme. (…) Casarme fue una oportunidad de marchar de 
casa y de comenzar a escoger caminos. (…) También te digo una cosa, había 
gente que yo conocía que estaba viviendo en pisos. A ver también era una 
opción. (…) Pero había un punto de no romper, (…) de la seguridad esta de 
decir bueno, yo iba rompiendo pero con un puntillo de aguante,..  
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La formación inicial 
 
Entrar a estudiar formación del profesorado casi por inercia,  le llevó a Teresa a optar 
por una decisión de último hora. Esto significó no poder matricularse en uno de las  
Escuelas de Formación del Profesorado vinculadas a las dos universidades catalanas. Lo 
hizo entonces en Blanquerna, un centro que tiene sus orígenes en 1948, cuando el 
Obispado de Barcelona erige la Escuela de Magisterio de la Iglesia, en colaboración con 
diferentes órdenes religiosas. Toma el nombre de Blaquerna, la obra literaria de Ramón 
Llull, donde se describe el proceso de formación de una persona desde que nace hasta su 
plenitud. En 1979 está adscrita a la Universidad de Barcelona como Escuela 
Universitaria de Profesorado de EGB (no olvidemos que con la Ley General de 
Educación magisterio pasa a formar parte de la universidad). En 1988 se constituye en 
Fundación Diocesana y se reconoce como fundación privada benéfico-docente sin 
ánimo de lucro. Esta institución será el embrión de la actual universidad Ramón Llull.  
 
Teresa señala su paso por esta institución de manera rápida, aunque apuntando algunas 
cuestiones que tendrán una presencia continuada en su trayectoria. 
 

Estudié en Blanquerna por varias razones. La primera porque no tenía 
cerrado el periodo de matriculación que en aquellos momentos ya había 
pasado (en las otras universidades). La verdad es que no recuerdo mucho  
aquel inicio, pero un año de tiempo muerto también me hubiera ido bien. Yo 
iba diciendo, ‘es igual, no he estado atenta, se me ha pasado’. Pero 
conocíamos a alguien que era de Blanquerna. Blanquerna en aquellos 
momentos comenzaba un proyecto en Lesseps, de intentar hacer grupos de 
trabajo, de romper un poco aquel enfoque más tradicional,… bueno, ya lo 
comentaremos después. Fui a Blanquerna. En Blanquerna en cierta manera lo 
que planteaban era un trabajo bastante por materias, pero haciendo grupos 
de trabajo. Es decir, habria las posibilidades al saber compartido, a la 
implicación de todos y todas, Pero por otra parte, era bastante de “tú haces 
eso, contestas a aquellas preguntas, un examen y tira”,.. Por tanto, de 
aquellos tres años mi reflexión sobre el  sentido de que quería hacer de 
maestra, de donde me estaba metiendo, lo pasé bastante de lado, tengo la 
impresión. Y cuando terminé, comencé a trabajar en l’Estonac, que era una 
escuela religiosa, también con ganas de plantearse las cosas diferentes,…  

 
En contra de lo que se suele pensar fueron algunos centros religiosos y en el terreno de 
la formación inicial Blanquerna podría considerarse una referencia, los que encarnaron 
muchas de las ideas y propuestas pedagógicas innovadores que planteaba la LGE. De 
aquí que en la experiencia formativa de Teresa ya recibe algunas ideas y formas de 
trabajo que se encuentran en el pensamiento pedagógico de la Ley. 
 
Por eso, mientras que en la mayoría de las reconvertidas Escuelas Normales, se seguía 
con la estructura disciplinar agrupando en las nuevas materias la enorme lista de 
asignaturas que hasta entonces tenía que cursar quien quisiera ser maestro,  en 
Blanquerna introducían métodos de los que se apuntaban en la recién estrenada reforma. 
En este sentido, Teresa, sin darse cuenta, comienza a relacionarse con los cambios en la 
educación. Unos cambios que, como los derivados de esta reforma, eran el resultado de 
la necesidad de adecuar la población española a las necesidades de técnicos y mano de 
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obra cualificada que el despegue industrial –encarnado en los Planes de Desarrollo- 
reclamaban. A ello va a responder la extensión de la escolaridad –aunque dejando en el 
limbo a los jóvenes entre los 14 y los 16 años que no optaran por la naciente Formación 
Profesional o por el Bachillerato. 
 
 
Las primeras experiencias de trabajo: descubrir el sentido de una profesión en un 
entorno de cambios sociales 
 
Teresa termina los estudios hacia 1976 –ella no lo recuerda con nitidez- y ese mismo 
año comienza a trabajar. Lo hace casi un año  después de la muerte de Franco, periodo 
que supuso el inicio de lo que se ha venido a denominar ‘La Transición’ y que se 
caracteriza por una mezcla de tensiones –todavía en marzo de 1974 había sido ejecutado 
Puig Antich y en septiembre de 1975 se había fusilado a varios militantes 
antifranquistas- y esperanzas, de fuerzas opuestas que actúan en el interior del régimen 
–Adolfo Suárez convoca las primeras elecciones democráticas en julio de 1977 y en 
1978 se aprueba la Constitución Española- y las denominas fuerzas democráticas que 
buscan un espacio en el nuevo tablero de relaciones de poder. Un tablero en el que los 
“más beneficiados (…) han sido una extraña alianza de ex franquistas lúcidos y ex 
izquierdistas pragmáticos que han pasado de puntillas sobre los cráneos perplejos de 
una izquierda entre cuyos sueños no figuraba el del poder” (Vázquez Montalbán, 1988).   
 
Mientras esto ocurre y Teresa entra a trabajar en su primera escuela, en la calle las 
movilizaciones se suceden, y la tensión del incierto futuro se vive en el día a día. Que 
Teresa comenzara a trabajar en l’Estonac, una escuela religiosa de Barcelona, no es 
casual, pues una de las funciones de Blanquerna ha sido, precisamente, formar 
educadores para las escuelas vinculadas a las órdenes religiosas. Teresa explica la 
situación con la que se encontró en los siguientes términos.  
 

En aquellos momentos en  l’Estonac que era una escuela solo de niñas y con 
aulas supermasificadas de 40 personas, tenían la idea de hacer un 
planteamiento un poco de contracto de trabajo, tipo Freinet. Yo entro con este 
compromiso, pero la manera de concretarlo era a través de unas fichas que ya 
venían dadas y estructuradas. Mantenían la lengua por un lado, las ciencias 
por otro,… y ellas podían decidir  algunas de las cosas que elegían. Pero esta 
situación me ‘dio caña’, porque me permitió aprender de las relaciones, del 
trato, del moverme como maestra dentro de un aula, y  aprender de las 
relaciones con las niñas (de tercero) en aquel momento. También descubrí lo 
que era el trabajo en equipo. (…) Un equipo en el que yo podía sentirme 
integrada porque  a pesar de las posiciones más conservadoras también se 
reflejaba en muchas personas las ganas de mover ficha, de plantearse 
caminos distintos era un momento efervescente: en aquel momento había toda 
una movida más política, de cambio, de  asociaciones de vecinos,... Era 
importante poder compartir todo lo que estaba emergiendo en aquellos 
momentos. Encontré este espacio.   

 
Una de las iniciativas que propició la LGE fue la renovación de los materiales 
didácticos, por eso no es extraño que desde la distancia Teresa valore de forma negativa 
la utilización de las fichas, pero en el contexto educativo de la época supuso un salto 
hacia una educación más personalizada, y aunque centrada en las materias, las fichas 
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correspondían a libros por asignaturas, frente a la realidad de generaciones anteriores 
que habían estudiado ‘todo’ en las enciclopedias. Este cambio hay que interpretarlo 
como uno de los ‘dispositivos’ que muestran como la educación escolar está pasando de 
“un modo de educación tradicional-elitista, propio del capitalismo hispano hasta los 
años sesenta del siglo XX (a) un modo de educación tecnocrático de masas, que llega 
desde entonces hasta nuestros días” (Cuesta, 2005:125). Y en este marco, no hay que 
perder de vida –como ya se ha señalado- que fueron las escuelas religiosas las que 
adoptaron de una manera más clara los principios modernizadores de la LGE.  
 

“¿Es una casualidad que este énfasis en la personalización coincida, 
curiosamente en nuestro país, con la educación personalizada, piedra angular 
del sistema de enseñanza preconizado y promocionado desde finales de los 
años setenta por representantes egregios del Opus Dei y de las teresianas? Se 
trata sin duda de una situación pintoresca –que sería preciso analizar-, que ha 
pasado desapercibida a algunos agentes de la modernización, a fuerza de estar 
tan al día, han renunciado a la más mínima consciencia histórica” (Varela, 
2000:77). 
 

Por otra parte, la masificación de las aulas era una nota característica de la educación 
pública y privada en los años 70. Barcelona era una ciudad con pocas escuelas públicas, 
donde proliferaban academias en pisos y lugares inhóspitos, y donde día a día llegaban 
emigrantes de otras partes de España que se instalaban por lo general en la periferia de 
las ciudades del extrarradio, donde no había ni los servicios más elementales. La escuela 
de Teresa, aunque atendía a niñas de clase media, también reflejaba esta carencia, en 
una sociedad donde todavía el espíritu del franquismo y de la Iglesia Católica se hacían 
presente en escuelas donde se seguía aplicando la separación de sexos, bajo el criterio 
que hasta no hace mucho se encontraba en una escuela religiosa de elite de la parte alta 
de Barcelona: “Quien forma a un niño forma a una  persona, quien forma a una niña 
forma a una familia”.  
 
Mientras Teresa iniciaba su andadura como maestra, en Cataluña y España la difícil 
estrenada democracia transcurría de manera acelerada y turbulenta: el  24 de enero de 
1977, un grupo de terroristas de ultraderecha asesinaron a cinco personas, de las que 
cuatro eran abogados laboralistas comunistas, en la calle Atocha; el 9 de abril Suárez 
anunció la legalización del PCE; el 15 de julio de 1977 se celebraron las primeras 
elecciones democráticas, en las que “votaron dieciocho millones de personas, casi un 80 
por 100 de todo el electorado, y aproximadamente un 90 por 100 de éste votó 
claramente por el cambio”. (Preston, sf). En este marco, los movimientos sociales, sobre 
todo los relacionados con las asociaciones de vecinos adquieren una especial relevancia, 
sobre todo en una ciudad como Barcelona, donde se producía la explotación salvaje del 
suelo promovida durante la época del alcalde Porcioles. Será en relación con el 
movimiento vecinal de su barrio donde Teresa encuentre un nuevo desafío en esa 
búsqueda de sentido personal y profesional por el que transitaba a finales de los años 
setenta. 
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Segunda parte: el mundo de la incertidumbre 
 
La relación con el movimiento vecinal 
 
La relación de Teresa con los movimientos sociales de la época, sobre todo con el 
movimiento vecinal, es un reflejo de la efervescencia que se vivía en Barcelona en la 
época del hoy loado porciolismo. 

“En 1974, los vecinos del barrio de Bonavista hicieron un boicot de 12 días 
para protestar por el pésimo servicio de la única línea de autobuses que les 
comunicaba con Tarragona. La misma razón que motivó a vecinos de Santa 
Coloma a organizar, el 10 de marzo de 1971, la manifestación más grande de 
esta ciudad para reclamar un ambulatorio que atendiera a sus 130.000 
habitantes. O la rebelión para pedir un semáforo en el barrio de la Prosperitat, 
en Barcelona, y una escuela pública en el de Ca N'Anglada, en Terrassa”. 
(Barrera, 2005). 

Este mismo movimiento, tenía lugar en otras esferas de la sociedad española, 
coincidiendo ya con los primeros pasos de la monarquía, una vez muerto Franco, en un 
camino que culminará, como se ha apuntado, en 1977 con las primeras elecciones 
democráticas, convocadas por el gobierno presidido por Adolfo Suárez.  

 “En los primeros meses de 1976 se produjeron manifestaciones masivas en 
favor de la amnistía de los presos políticos y se multiplicaron las huelgas 
laborales de grandes dimensiones.  Esto se debía, en parte, al llamamiento 
comunista en favor de una acción democrática nacional, pero sobre todo 
reflejaba la exigencia de las masas populares de un cambio político. 

En enero, Madrid quedó paralizado por una oleada de huelgas 
organizadas por Comisiones Obreras.  En febrero, la Assamblea de Catalunya 
movilizó a más de 100.00 personas en manifestaciones de masas en pro de la 
amnistía, a lo largo de varios domingos sucesivos.  En marzo se convocó a una 
huelga general en el País Vasco, organizada por un variado espectro de fuerzas 
políticas locales que incluía a ETA, ELA, LAB y LAIA, como protesta por la 
muerte por la policía de cinco personas en Vitoria”. (Preston, sf). 

 
 
Teresa refleja su vivencia de la época, que coincide con su primer trabajo como maestra 
en una escuela de elite, en los siguientes términos:  

Era un momento de gran efervescencia social, y yo a pesar de no estar en 
primera línea estaba en un círculo de amistades comprometidas a diferentes 
niveles, esto incidió en la manera de irme posicionando, aproximándome   a 
las asociaciones de vecinos y alguna gente que comenzaba a militar en algún 
partido. En la escuela donde yo trabajaba en aquellos momentos l’Estonac, 
era un lugar de una cierta elite... Allí estuve dos años, mientras buscaba la  
manera de explorar otras experiencias.  Lo vivía como provisional. Mi ideal 
de escuela se me estaba construyendo. Lo iba concretando en la implicación 
en el barrio en el que yo vivía.  

Y esta búsqueda de nuevas experiencias le llevó a mirar al Clot, su barrio familiar. Y en 
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el Clot a una escuela  
 

Que ya la conocía. Había comenzado siendo cooperativa de maestros, con 
una cierta movida,  implicada en barrio. Yo pensaba, ‘me gustaría trabajar en 
este escuela’. Pero era difícil, porque no había plazas, (…) ni dinero.  

 
Y mientras la expectativa de poder entrar a trabajar en esa escuela se abre, se inicia un 
periodo de transición, en el que Teresa descubre otros aspectos que van a tener una 
importancia notable en su manera de constituirse  como maestra:  
 

En aquellos momentos  tuve la posibilidad de compartir una experiencia que 
se hizo en L’Hospitalet de Llobregat, y que  posteriormente se  convirtió en 
una escuela del barrio de la Bonanova. En aquellos momentos era una 
escuela privada, pero una privada situada en L’Hospitalet, en una nave 
industrial, con todas las aulas abiertas. Esto facilitaba la movilidad de los 
niños y las niñas... Resultó ser una escuela, con unos planteamientos 
progresistas en apariencia pero no de fondo. Lo que significaba que cualquier 
intento de modificar algo o de  compartir  con los compañeros,  era 
mediatizado por   las dos personas que “dirigían” la escuela.  

 
En este tránsito un elemento fundamental fue, en muchas escuelas de Cataluña, la 
relación con la lengua de enseñanza en la escuela. Una situación que después se 
normalizaría durante los gobiernos de CIU, adoptando el catalán como lengua vehicular 
de la enseñanza. 
 

En Blanquerna básicamente (trabajábamos) en castellano. Mira, tiré los 
apuntes porque  vi que no me eran útiles, pero yo diría que era en castellano. 
Quizás alguna asignatura era en catalán. Después en la escuela que trabajé 
primero, l’Estonac, lo oral creo que lo hacían en catalán, pero todo lo que era 
el trabajo escrito, todavía era en castellano. La siguiente escuela donde 
trabajé el idioma de comunicación era el catalán y desde entonces lo he 
continuado utilizando como idioma vehicular.  

 
El camino entre una y otra escuela le termina poniendo en la pista de D., la escuela del 
barrio a la que desde hacía tiempo buscaba vincularse. 
  

Todo esto fue una experiencia rápida, porque entonces surgió la posibilidad 
de entrar aquí. Conocía a alguien y a través suyo supe que buscaban una 
persona para participar en su proyecto  y pasé la selección que hacían, pues 
había bastante gente interesada. Una selección en la que había un poco de 
todo –ideológica, profesional,…- lo normal en aquellos momentos, debía ser 
1981.  Era una cooperativa, una escuela en la que se comenzaba a trabajar 
las asambleas en el aula. Tenía mucha importancia la implicación, las 
decisiones del claustro, los equipos directivos eran  gestores de las decisiones 
colectivas. Se valoraba la participación  de los padres y las madres. Los 
padres habían venido a montar los muebles, a pintar, un poco tipo ‘esplai’.  
Se buscaba una apertura en el sentido pedagógico, o en el trato con los niños 
y las niñas. Había la intención de trabajar sin libros de texto. Iniciábamos el 
trabajar por centros de interés. Explorábamos caminos en este sentido en 
aquellos momentos nos parecía que la idea de abordar un “tema”, por 
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ejemplo, tenia que ser a de trabajar la manzana, cantar la canción de la 
manzana, escribir la palabra manzana,...  Nos planteábamos como y cuando 
habíamos de introducir la lectura, la escritura... quizá menos el porque, el 
sentido que queríamos dar a las nuevas miradas que introducíamos Total que 
entré en la D., y aquí estoy, y han pasado 25 años.  

 
 
El inicio de una trayectoria de 25 años: los cambios en la experiencia escolar como 
hilo conductor 
 
Un fenómeno que se observa a cuando se pasa a esta parte de la historia de vida en la 
primera entrevista, es que hasta ahora Teresa había comenzado hablando en primera 
persona del singular. En su relato era ella la que toma las decisiones, la que decide 
cambiar de escuela, la que valora las situaciones con las que se encuentra. Pero  al entrar 
en la escuela donde ha estado los últimos 23 años, su colocación se trasmuta en primera 
persona del plural. Es la visión del colectivo la que predomina. Este cambio, que 
muestra una posición que es reflejo de lo que constituye un cambio fundamental en la 
trayectoria de Teresa –la adquisición de una identidad colectiva al participar en un 
proyecto colaborativo de escuela-,  se le hizo notar al final de la primera entrevista.  
 

Pienso que tienes razón y que esto conecta justamente con mi historia, porque 
el  sentirte formando parte de un cierto colectivo, en  un momento dado hace 
que tu proceso personal tome otra dimensión. Es algo que tenía que ser así, 
¿no? Es el sentimiento de unos  momentos  en el que  vas un poco por libre, 
pero  vas sintiendo que te conectas con otras personas, tienes la necesidad de 
buscar espacios de formación que en su mayor parte no consiguen llenar las 
expectativas que buscabas, la implicación resulta superficial  y lo utilizamos 
como recetas. A pesar de todo es importante sentir que  tu desazón la puedes 
compartir con otros, y por tanto, emerge un espacio nuevo, compartido La 
sensación de sentir que has avanzado porque no estas sola yo la he sentido. 
¿Entiendes? Eso no quiere decir que mi proceso personal también ha sido 
uno, ha sido el mío. Descubrir que, a pesar de no tener relaciones de amistad 
necesariamente  con mucha gente  era posible entendernos a nivel profesional. 
Descubrir esta posibilidad me permitió aproximarme de otra forma a las 
relaciones con compañeros y compañeras, conmigo mi misma, con mi 
proyecto y con el proyecto compartido, con las ideas, (…)  

 
A este nexo entre su trayectoria personal y la de la escuela, que es clave en la historia de 
vida, Teresa vuelve de nuevo, cuando tiene la oportunidad de reflexionar sobre lo que 
ha dicho en la primera entrevista. 
 

Cuando os comentaba el otro día la llegada a D., desde entonces he 
evolucionado. Necesitaba por una parte “abandonar” seguridades que no 
tenían ya sentido para mi, explorar otros caminos... pero resulta que en esta 
búsquela encontré también nuevos anclajes, otras “verdades”, otro tipo de 
seguridad. Es decir, ahora ya podía decir lo que pensaba, el proyecto común 
ya  tenía relación  con todo lo que yo creía que debía ser un nivel de 
compromiso. Pero (…) de alguna manera esta nueva seguridad  me hacía 
sentir en posesión de una nueva verdad. ¿Entendéis un poco lo que quiero 
decir?  
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Esta reflexión sirve de pórtico a la entrada de Teresa en la escuela en la que ha ido 
definiendo su trayectoria, su búsqueda constante de su sentido de ser. 
 
 
La escuela activista 
 
Superada la prueba de la selección Teresa por fin entra en la escuela de sus sueños. Una 
escuela a la que ha ido viendo constituirse y crecer. Una escuela que está en su propio 
barrio, en la que conoce a la gente y  a las familias y en la que intuye, podrá encontrar 
espacio y relaciones para seguir con su tránsito desde las seguridades a la 
incertidumbres. 
 

Primero tuve que situarme  en un equipo con el que yo me sentía identificada 
en cuestiones más de opciones de vida. Por tanto, me sentía  próxima. 
Sintonizaba. En este sentido yo iba más segura, entre comillas, porque el 
trayecto  que tenía que hacer lo hacía  acompañada. En la escuela habían 
comenzado a introducir cambios: desde las matemáticas con la pedagogía,  de 
la psicomotricidad, vinculado con  las emociones y la expresión. Íbamos 
recogiendo de aquí y de allá, quizá sin dar un sentido coherente y global a las 
innovaciones. Lo poníamos en el horario y lo probábamos sin ser del todo 
consciente de lo que suponía aquello realmente. 

 
De nuevo, en la relación en paralelo que posibilita el propio proceso de la investigación, 
Teresa vierte en la segunda entrevista su reflexión sobre lo que para ella significó esta 
posición inicial respecto a la escuela. Una posición ‘en espera’ no sólo para situarse, 
sino para entrar en una nueva dimensión de su trayectoria. La que se va despojando de 
las certezas, de la seguridad de lo conocido, de las decisiones porque tocan. Todo ello 
constituye la paulatina entrada en la incertidumbre.   

 
Reflexionando cuando hice el resumen del primer día, me di cuenta que (en 
esta escuela) encontraba seguridad, otra seguridad. En aquellos momentos  
supuso una ruptura, un cambio de ideas, de historia. Encontré a personas con 
las que compartes las opciones políticas, opciones progresistas, abiertas,  con 
proyectos de cambio para el país, para el sentido de la escuela en este 
proceso... Personas comprometidas y simpatizantes con partidos políticos 
(PSUC y los socialistas). Con diferentes niveles e implicación. Paralelamente 
estaba el contacto con la asociación de vecinos que eran unos espacios de 
encuentro de diferentes personas, e diferentes partidos políticos con ganas de 
comprometerse y de incidir y participar en estos momentos de cambio.  
Todas estas movidas contribuyeron a abrirme la mente, a cuestionar las 
verdades absolutas, a mirar la realidad de manera cambiante.  
Esta apertura vivida también desde la escuela, me dio la posibilidad de poder 
repensarme. Me permitió analizar, reconstruir sin la tensión de tener que  
demostrar que todo lo tienes claro. 
Por tanto me permitió conocerme más a mi misma como un todo, en muchos 
aspectos  relaciones, amistad, compromisos, implicaciones...) 
Fue el caldo de cultivo donde confluían muchas de las cuestiones que quería 
plantearme. Yo diría desde lo privado hasta el ámbito más público.  
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Como hemos señalado en los años setenta y ochenta, la escuela, para bastantes 
educadores –y esta es una historia no escrita,  y que aunque no prevista en esta 
investigación en algunas historias aparece como una constante-  pasó a ser un espacio 
donde los límites entre lo privado y lo público se diluían. Un lugar donde se canalizaba 
el compromiso social, la militancia política (con frecuencia, los dos estaban vinculados), 
la amistad y la búsqueda de nuevas formas de relación. ¡Cuántas parejas se hicieron y 
deshicieron en la convivencia de horas y días sin límite, en las que la enseñanza se unía, 
con creencias religiosas renovadas en el ambiente del post Concilio Vaticano II,  la 
búsqueda de alternativas sociales y espacios de libertad (también personal)!  
 

Creo que las instituciones que había en el barrio  nos ayudaron un poco. 
Valorábamos la implicación de la escuela en el barrio. Era un tipo de 
apertura diferente a como nos la  planteamos ahora.  Era  una relación más 
localista: participar en el ‘correfoc’ del barrio, ‘els castellers’ venían (a la 
escuela), salíamos a conocer el mercado, las calles... Esto significaba una 
manera de entender la escuela, pues poníamos nombres a las clases como ‘La 
Patum’. La lengua era el catalán, con voluntad progresista, abierta a todos, 
era una escuela laica... y era también la necesidad de recuperar espacios 
perdidos, fiestas populares...un hacer país, un recuperar signos de identidad 
que nos unían a nuestra historia y que era necesario vivir, sentir, compartir... 
como un hecho diferenciador que nos permitiría a partir de aquí poder 
encontrar puntos de coincidencia con otras gentes. 

 
En la escuela, en los primeros momentos,  Teresa adopta una posición de empaparse de 
la nueva experiencia que se le brindaba, de abrirse a descubrir, de encontrar, quizá por 
primera vez, un sentido de lo que podía significar para ella ser maestra. 
 

Mi papel al principio era un poco de esponja. Iba sintiéndome  en mi salsa, fui 
encontrando mi papel. Creo que primero estuve descubriendo cosas, desde la 
profesión, la visión política, hasta lo que quería decir realmente hacer de 
maestra.  

 
Y esa actitud de abertura comenzó a darle seguridad. Sentirse parte de un grupo en el 
que todo se relacionaba y vinculaba le permitió, quizá por vez primera, sentirse 
protagonista, le llevó a  tomar decisiones que se reconciliaban con lo que ella oteaba ya 
como un proyecto en el que lo personal y lo profesional se van a mantener unidos. 
 

Fui cogiendo más seguridad en mi misma en diferentes aspectos. Me sentía 
más protagonista, pero no un protagonismo de “estrella” sino un sentimiento 
de salir  en cierta manera de un anonimato, de pasar a  sentir que tu voz no 
cuenta, (ya en la escuela a la que fui como alumna)  a notar que era 
importante tomar decisiones, definir posturas... que cuadraban con mi 
proyecto personal o con lo que creía que era necesario hacer. 

 
Pero esa situación de euforia, de descubrimientos también se topó con los límites y 
contradicciones de los grupos que se mueven como aspersores, en todas las direcciones.   
Con los grupos donde no se puede eludir la micropolítica y las relaciones de poder. 
 

Por tanto, pueden ser momentos mucho más radicales de lo que puede que 
fueran en realidad, pero era una manera también de reafirmar un poco 
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posturas diferenciadoras, una visión un poco adolescente de la jugada. Yo lo 
recuerdo bastante así. Entonces esas actitudes encontraban aquí dentro 
núcleos donde se favorecían. Y por tanto, te sentías como más segura; un poco 
adolescente en el sentido de que necesitabas también sentirte reconocida por 
el subgrupo aunque estas actitudes o posicionamientos favorecía situaciones 
de enfrentamiento con otros. Pensando desde la actual perspectiva, las 
discrepancias o tensiones vividas poco tenían que ver con la construcción del 
proyecto o con las diferentes miradas que podíamos aportar, más bien 
reflejaban las posiciones de poder dentro del grupo, el pensar más en la 
polarización que en el encuentro... manejarse en un colectivo no era fácil. A 
pesar de todo (vivimos momentos y situaciones muy “heavis”) fue un 
aprendizaje importante. 

 
Estas situaciones de tensión que llevan a ajustes y acuerdos, tienen lugar en un marco 
complejo, como fue el del tránsito de una escuela cooperativa a una escuela pública. 
 
 
El CEPEC2 y el paso a la escuela pública 
 
En los inicios de la década de los años ochenta, un grupo de escuelas de Cataluña, que 
en su mayoría se habían creado en los años anteriores como cooperativas de padres y 
madres, y en algunos casos también de maestros, como alternativa a la escuela 
franquista y como proyecto dispar y difuso de lo que podía ser una ‘escuela catalana’, 
tuvieron un protagonismo relevante. Estas escuelas atendían en su mayoría a los hijos 
de clase media de origen catalán, con valores católicos, aspiraciones democráticas e 
inspiración catalanista. Estas escuelas (Gay, Pascual y Guillet, 1973) van a ser las 
abanderadas de la pedagogía centrada en el niño,  la reivindicación de la expresión y la 
creatividad como ejercicios de democracia y libertad y en la recuperación de algunos 
aspectos ‘mitificados’ de la pedagogía republicana (de Montessori a Freinet) 
(Hernández, 2001). Además de seguir un tipo de pedagogía próxima a la concepción del 
‘learning by doing’. Lo que significaba, sobre todo, brindar a los aprendices 
experiencias de las que ellos y ellas pudieran aprender a partir de sí mismos, de sus 
propios descubrimientos. De lo que aprendían no siempre había constancia, como muy 
bien puso  Eisner (1995) en evidencia en el caso de la educación artística. Lo importante 
era la vivencia que tenían en la experiencia que se les brindaba, la satisfacción que les 
podía producir y el resultado que se podía comunicar. 
 

Se planteaba en aquellos momentos una escuela para todos y gratuita, desde 
el CEPEPC se añadía de calidad que quizás sin definir exactamente lo que 
queríamos decir con ello, quería remarcar  y dar importancia a una escuela 
pública hasta entonces desprestigiada y gris. 
 Era importante dar una visión de escuela pública diferente por tanto del 

                                                 
2 “En los años finales de la dictadura, sectores progresistas localizados en algunas escuelas privadas de 

carácter cooperativo, crearon la “Coordinación Escolar” que años más tarde desembocaría en el 
CEPEPC (Colectivo de Escuelas para la Escuela Pública Catalana). Este organismo se creó para 
coordinar esfuerzos en pro de la renovación pedagógica y para plantear, en el proceso de 
democratización de la educación y de la sociedad en general, su paso a la red pública, como garantía, 
por una parte, de supervivencia pero también para reivindicar un modelo de gestión democrática, de 
participación y de renovación pedagógica como alternativa a la escuela “estatal”. Las escuelas del 
CEPEPC consiguieron consolidar el proceso de incorporación a la red pública de educación y este 
organismos se autodisolvió una vez conseguido dicho objetivo” (Doménech, 2003)  
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modelo que había impuesto el Franquismo. 
En este sentido hablábamos  de calidad, también de escuela catalana (como 
una necesidad de recuperar una parte de la historia que nos había sido 
robada durante la Dictadura, en aquellos momentos lo concretábamos en la 
normalización de la lengua catalana, en recuperar el sentido de algunas 
manifestaciones populares, en conseguir una escuela laica y participativa...) 

 
Estas escuelas, se agruparon en torno a una asociación denomina CEPEPC, que no sólo 
servirá de señal de marca (‘voy a una escuela del CEPEPC’, ‘trabajo en una escuela del 
CEPEPC’) sino que se relaciona de manera directa con Rosa Sensat, el Movimiento de 
Renovación Pedagógica, la Escola de Mestres de Sant Cugat y, claro está, la agenda de 
los partidos políticos respecto a la educación. La escuela a la que entra Teresa forma 
parte de este colectivo (así se le denominaba, como reflejo de su planteamiento 
asambleario) y ella vive en primera línea lo que serían los avatares por el proceso de 
homologación y de reconocimiento-transformación en escuelas de titularidad pública. 
 

Una cosa que recuerdo que fue importante fue el paso a la pública. Esta fue 
una escuela del CEPEPC. Lo que quería decir que había una vinculación con 
todas las que formaban parte del colectivo. (…)  
El paso a la pública no fue fácil a pesar de que este era nuestro objetivo y por 
lo que habíamos luchado durante tiempo. 
En aquel momento yo participaba en la Rectoría que era el Equipo directivo 
de aquellos momentos. 
Significaba ocuparse de una infinidad de cuestiones, desde la firma con los 
propietarios del edificio que ahora pasaba a la Generalitat, desde negociar 
con las familias las modificaciones, las renuncias, los pros y contras, con los 
trabajadores, con el Ayuntamiento, definir nuestras condiciones laborales y el 
paso al engranaje público con unas oposiciones restringidas para los que 
aceptasen las condiciones... Fue una buena movida a la que sobrevivimos 
supongo que porque estábamos muy convencidos que era el único camino 
para conseguir la escuela en que creíamos. A pesar de todo, fue un proceso 
duro. 
Hubo muchas reuniones. Íbamos bastante unidos porque era una posibilidad 
que esperábamos desde hacia tiempo. Pero en el momento de concretar el 
paso hubo centros que decidieron hacer marcha atrás. 
La alternativa a no formar parte del colectivo de escuelas públicas, era a 
nuestro entender convertirnos en una escuela elitista, era imposible 
mantenerse económicamente como hasta ahora. Tuvo mucho peso el modelo 
de sociedad que buscábamos y en el que creíamos tanto a nivel individual 
como colectivo. 

 
Pero este proceso no se desarrolla sin tensiones. Tensiones que llegan a la propia 
escuela. Porque la estructura que resultaba de la integración en la red pública 
modificaba los planteamientos cooperativos e igualitaristas que habían guiado hasta 
entonces la trayectoria de la escuela.  
 

Las condiciones laborales también fueron distintas y marcaron momentos de 
conflictos entre compañeros y compañeras. Discusiones acerca del 
reconocimiento de la antigüedad real, de la situación en que quedaban 
personas hasta ahora contratados por las AMPAS (especialistas de música, de 
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plástica, de educación física...) Algunas personas querían pasar las 
oposiciones, otras no se veían capaces.... Por tanto, las relaciones a nivel de 
claustro pienso que en un cierto punto se modificaron. 
Se enrarecieron.  
Vimos que para facilitar el poder avanzar en el nuevo proyecto era necesario 
conseguir un equilibrio, a veces inestable entre nuestros proyectos personales 
y el ámbito compartido. Todos hicimos esfuerzos en este sentido. De alguna 
manera fuimos aproximándonos. Desde diferentes lugares hemos ido 
planteándonos cuestiones que después hemos podido compartir. También 
tuvimos que encontrar la manera de incluir las persones que se incorporaban 
de nuevo. 
Creo que todo este proceso nos ha permitido plantearnos la escuela como lo 
estamos haciendo  actualmente (buscamos formación que responda a nuestras 
necesidades y expectativas. Definimos y ordenamos.) También han sido 
importantes los procesos que a nivel personal cada uno de nosotros ha ido 
desarrollando (Bellas Artes, participación en grupos de trabajo, participar en 
alguna ONG…) esto facilitó el encuentro. Fuimos capaces de establecer otra 
manera de ver, de plantearnos las relaciones. 

 
En los procesos a medio plazo, las tensiones encuentran formas de situarse, de atenuarse 
al colocarse cada cual desde una posición que evita la confrontación y que permite 
seguir caminando por un proyecto de escuela que no se detiene.  
 

Yo pasaría después por una época de más calma fuera de la escuela pero no 
desde dentro, porque el claustro y los trabajadores del centro habían quedado 
muy tocados y quedamos divididos.  
A veces a causa de posicionamientos en algunas situaciones planteadas  otras 
a causa de la dinámica propia del grupo (si alguien expresaba una opinión 
una parte del grupo seguro que nunca suscribiría aquella idea…) estas 
situaciones crearon un cierto malestar.  

 
En este transitar para Teresa es importante detenerse en lo que ha sido una característica 
suya y de la escuela: la relación con las novedades pedagógicas. 
 
 
El consumo de novedades 
 
Una característica de este tipo de escuelas, que en la de Teresa será una nota definitoria 
que le acompañará hasta bien entrada la década del 2000, es la necesidad de estar al día. 
Lo que significa en muchos casos el consumo no reflexivo de  la moda pedagógica  del 
momento.  
 

Creo que eso marcó, a mí me marcó. En este sentido también hablo de la 
escuela donde estoy trabajando. 
Teníamos necesidad de conocer cosas nuevas pero después de escuchar una 
propuesta enseguida ya la incorporábamos. Aquello era lo que tenía que 
pasar. Una parte podía entusiasmarse, mientras que otra no entraba o no 
estaba desacuerdo.  
Esta manera de proceder no facilitaba la reflexión y dificultaba la 
fundamentación seria. 
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Iniciábamos un camino y sin tiempo para valorar ya entraba otra propuesta. 
Creo que todos fuimos conscientes de esta manera de funcionar. 

 
Teresa reconstruye como era la búsqueda pedagógica de la escuela, desde una posición 
que trata, desde la relación con diferentes experiencias de formación e ir construyendo 
un proyecto de escuela.  
 

En la Escuela de Expresión estaba todo en marcha con Aucouturier y todo 
eso. Nos daba una visión de como trabajar las emociones. Hicimos un estudio. 
Hicimos recursos y un seguimiento de todo eso. Por otra parte fuimos a la 
Autónoma que montaba sesiones de Pedagogía Operatoria. Estaba todavía en 
la idea de materias, en lo que se refería al trabajo. Con la idea de dar un 
enfoque a las matemáticas, y terminar por entender cuando estábamos 
pidiendo una suma todo lo que podía implicar pedir cuestiones de este tipo. 
Que era método, pero no sólo. Ibas analizando un poco todo lo que había 
detrás de lo que podíamos plantear en el aula. Y aquí comenzamos a 
movernos un poco. También hubo asesoramiento. Había un psicólogo en la 
escuela que también nos ayudó a salir un poco de todo eso. Creo que fuimos 
consiguiendo, en este sentido me siento también mucho, como un caldo de 
cultivo con ganas de ir explorando otros caminos. Había también todo lo que 
era revisión de temas, que estaban mucho por centros de interés. Encontrar un 
poco lo que implicaba. Lo habíamos comentado con otra escuela que había 
aquí en el barrio, con la que habíamos hecho intentos de salir un poco de la 
escuela. Y entonces, imagino que también por cuestiones de cada uno de los 
flashes que iban apareciendo, yo recuerdo que todo lo que en aquellos 
momentos se vinculada con la plástica o con la expresión, a nivel intuitivo, yo 
veía que aquello tenía mucha importancia dentro de lo que era el trabajo en el 
aula con los niños y las niñas. Por tanto, comencé a explorar todo eso. A 
algunos temas llegué con el libro de Roser Juanola (y Marta Balada)3, eso 
antes de Bellas Artes que planteaba una aproximación a la historia del arte 
que rompía con lo que eran las manualidades. Fue todo un mundo que poco a 
poco me fue interesando y que lo fue conectando con esta cuestión más de 
conjunto, que tenemos más planteada ahora o con el camino más claro. 
Pienso que la reflexión sobre todo eso, la necesidad también de comenzar a 
escribir más cosas que iban a nivel intuitivo. Recuerdo que en estos inicios no 
escribía prácticamente nada. Había mucha acción. Lo teníamos muy claro. 
Mucho material. Manipulábamos, hacíamos, pero no queda nada escrito de la 
idea que teníamos.  

 
La relación con la psicomotricidad vivencia reflejada en Bernard Aucouturier –y la 
Escuela de Expresión que había nacido en torno al Ayuntamiento de Barcelona y Carme 
Eymerich (Farreny, 2004)- y la influencia de la Pedagogía Operatoria, como 
interpretación de los hallazgos de Piaget para llevarlos al aula por parte del IMIPAI, 
fueron dos opciones pedagógicas y formativas que tomaron muchos educadores en los 
años ochenta. En cierta manera, parecía la síntesis perfecta para constituir un proyecto 
de escuela basado en la emoción corporeizada y la racionalidad científica. Pero a la 
postre no fue ni lo uno ni lo otro. La psicomotrocidad terminó siendo autoayuda y 

                                                 
3 Se refiere al libro BALADA, M. y JUANOLA, R. (1984) L’educació visual a l’escola. Barcelona: Rosa 

Sensat. (La edición en castellano fue publicada en 1987 por la editorial Paidós). 
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terapia para los educadores y la Pedagogía Operatoria una visión que convertía la 
escuela en laboratorio, dejando de lado tanto la dimensión social y política de la 
institución (Hernández, 1996) como la consideración de los aprendices como sujetos 
experienciales y no epistémicos (Charlot, 2001). 
 
Pero este extenso párrafo de la conversación con Teresa sintetiza también,  con bastante 
claridad,  lo que se consideraba que tenía que ser el papel del maestro en los años 
ochenta y, en cierta medida, lo que tenía que ser la escuela. La referencia más clara de 
este modelo la representaba las Escuelas de Verano (Escoles d’Estiu), y en Barcelona, la 
de Rosa Sensat. Un lugar de encuentro, organizado como una feria, o si se quiere como 
un gran centro comercial. Cada curso era como una tienda donde se podían adquirir 
‘nuevos’ productos. Donde lo importante era ir a recoger aspectos de las experiencias de 
los otros colegas. Experiencias que se transmitían desde la funcionalidad del hacer, 
desde el valor y la celebración de la propia experiencia y de sus resultados. Pero donde 
no había una reflexión sobre lo que esa experiencia significaba en términos de aprender, 
de conocimiento, de papel del maestro, de posición del aprendiz. Era la idea del 
profesor que encarnaba el ideal de la escuela activa. El pensamiento, la reflexión 
procedía o de la universidad o de los partidos políticos. Dicotomía que luego se verá 
reflejada en la reforma de 1990. 
 
Pero esta situación de acción y tensión permanente no puede mantenerse de manera 
indefinida. Y llega la necesidad de parar, de situarse. Teresa describe este tránsito en la 
primera entrevista en los siguientes términos: 
 

He escrito un poco de todo el proceso (de la escuela)  que llega un momento  
que yo también pienso que nos movíamos más por la intuición, el buen hacer. 
El decir,  bueno hemos de ir todas en este sentido. Si se ha dicho éste, pues 
éste.  Y esto te llevaba un poco a incorporar cambios sin saber demasiado 
porqué, ni cómo nos afectaba. Es decir, una cosa lleva a la otra, pero no eras 
consciente ni habías compartido demasiado la esencia de aquel cambio.  

 
Mientras que en el segundo encuentro, cuando ha reflexionado sobre la insatisfacción 
que se derivaba de una actividad compulsiva, su conceptualización del tránsito adquiere 
otro sentido. Porque se mueve en una tensión, derivada de la dificultad de no pararse y 
seguir asumiendo nuevos desafíos, y al mismo tiempo de no moverse en todas las 
direcciones desde una inercia casi descontrolada. 
 

En mi caso llegó un momento que era una necesidad, que puede que fuera 
cuando hizo un giro en el mi papel aquí, por la necesidad de encontrar sentido 
a lo que hacíamos.  De ir encontrando sentido, cosas que nos fue muy difícil. 
Decir ‘paramos un momento o no paramos, y continuamos. Pero no se puede 
parar tanto. Pero decir ‘¿dónde nos lleva esto?’. O ante un cambio, ¿por qué 
creemos lo otros? Entonces todos: ‘no, ¡eso fuera! Los otros: ¡eso fuera! 
Claro, era polarizar sin argumentar o sin dar un poco de sentido a lo que 
hacíamos. Eso me hizo tomar una postura que va a terminar en que no me 
satisfacía; pensaba que no nos llevaría a nada; que íbamos integrando las 
cosas sólo por una cuestión bastante formal. Por tanto, la necesidad de 
comenzar a explorar otras cosas surgió del mismo momento, de esta 
efervescencia.  
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Y esta realidad de grupo, de activismo social y pedagógico, de consumo de novedades 
como reflejo quizá de una euforia externa, pero también de necesidad de diferenciarse 
de otro tipo de escuela le llevó a necesitar hacer una parada, al cambio.  
 
 
Tercera etapa: la reflexión y la fundamentación 

 
Pero no fue de un día para otro, sino que hubo una transición, un proceso, en el que el 
primer paso fue tomar consciencia de lo que estaba sucediendo. Para ello fue 
importante, necesario, tomar distancia, mirarse en lo que estaba aconteciendo. Como 
aquella persona que tiene la consciencia de que se separa de si misma y se ve diciendo, 
actuando guiada por el consumo de novedades. 
 

Pienso que toda esta movida, yo, como persona,…ya no diría que como 
docente, una parte como docente,  de dar valor a todo lo que era la reflexión y 
buscar los fundamentos. Toda esta movida me ha hecho decir, lo que de 
alguna manera he hecho con vosotros, ¿quién lo quiere compartir? A nivel 
personal, y puede ser no de una manera tan amplia, quiero decir, ¿para dónde 
vamos? ¿Qué estamos haciendo exactamente? ¿Cómo es que aquí se mueven 
unas cosas y fuera hay otras? ¿Qué está pasando entre el dentro y el fuera de 
la escuela, también a nivel mío? Por eso en este sentido decía que me iba muy 
bien a nivel personal, si pienso que no noto tanto esta diferencia, que cuando 
nos planteamos trabajar de una manera o de otra, no estamos buscando un 
método,… o una cosa que resulte divertida y que adopte este sentido 
tradicional, sino que hay una movida donde tú también te implicas. Y esto es 
lo que da un ‘suquillo’ (juguito) importante, ¿no? Puede ser que conectándolo 
conmigo es la cuestión esta de la emoción y de la ilusión como cosas que me 
parecen fundamentales en mi,… como persona, pero también vinculado con el 
trabajo dentro de la escuela. No sé (comienza a reír, al mismo tiempo que se 
queda pensando).  

 
La primera pista para la ordenación, para la entrada en la reflexión vino, precisamente, 
de otra experiencia de formación, de otra novedad. Lo que demuestra que el cambio no 
se produce de manera sustitutoria, sino desde la transformación de lo conocido y vivido.  
 

Creo que todo eso comenzó, nos llevó un poco todo. Pero el momento puede 
ser que comenzamos a profundizar un poco más fue cuando comenzamos a ir 
a los seminarios de filosofía (para niños), que daba unas expectativas 
diferentes a todo lo que era el pensar. La importancia de pensar, de pensar 
bien. Por tanto, detrás de todas las cuestiones de habilidades, de compartir, 
de hacerlo con los otros, de hacerlo de manera individual. Creo que todo eso 
estaba en el ambiente. Nosotros ya trabajábamos los valores y nos 
escuchábamos, y…estos compromisos. Pero allí comenzó a cuajar. 

 
Aprender para los educadores se convierte entonces en una forma de establecer 
relaciones. Ya no se trata de ir a la formación para tomar aspectos de lo nuevo y llevarlo 
a la escuela y el aula. Ahora, con la entrada de la reflexión, lo nuevo se pone en 
relación. Se vincula a una necesidad de dar sentido, de poner un nexo entre la 
experiencia y la teoría. Se asocia el hacer con el dar nombre. 
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Para cada uno había diferentes entradas. Yo por un lado. El otro cuando se 
comenzó a plantear todo lo que era eso de proyectos, que nos ligamos un poco 
a la experiencia de Pompeu, a ver que había que fuera diferente de lo que 
nosotros entendíamos por centros de interés. Nos costó entenderlo con eso de 
la LOGSE. Cuando hice el escrito de lo que nos había ayudado a cambiar, 
puede ser fue el comenzar a leer a César Coll, que no entendimos nada, así de 
claro, o muy poca cosa. Pudimos rescatar la idea del hecho significativo del 
aprendizaje. Comenzamos a rescatar la idea como de decir: “si no es 
significativo es muy difícil que haya aprendizaje real”. Sí que comenzamos a 
ver todo eso en conjunto, a decir, “bueno, a ver qué estamos haciendo”. Pero 
normalmente era de Sociales o Naturales básicamente. A partir de aquí 
hicimos unos cursos con M. M. y M. V.  en un claustro de otro escuela de no 
sé donde. Y entonces comenzamos a poder, con lo que íbamos trabajando 
aquí, cómo íbamos adaptando lo que entendíamos que eran los proyectos, fue 
muy bien para situar algunos aspectos. 
 

En algún otro lugar (Hernández, 2004) ha quedado constancia de que la perspectiva de 
los proyectos de trabajo aparece vinculada, por parte de muchos maestros, como la 
manera de enseñar y aprender que preconizaba la reforma de la LOGSE. De hecho el 
libro de Hernández y Ventura (1992) fue considerado como el ejemplo de cómo se tenía 
que llevar a la práctica una reforma que circulaba bajo el paraguas de nombres como 
‘constructivismo’, ‘aprendizaje significativo’ y ‘globalización’.  

 
Entonces tuvimos la asesoría de M. V., la participación en estas últimas 
jornadas (de proyectos) y en las anteriores que también nos dieron apertura. 
El trabajo con C. G., que también ha incorporado una mirada de las 
matemáticas que podemos aportar dentro de esta movida de proyectos. Es 
decir, hemos ido construyendo y estamos construyendo esta mirada más 
colectiva, y un poco a  contracorriente, porque ves que se sale de de lo que es 
más habitual, pues cuando comienzas a ver normativas, ves que no es esto. 
Pero en este sentido, pienso que está bien que nos estemos encallados, que si 
nos encallamos es porque no sabemos gestionar toda esta diversidad que 
tenemos como colectivo. Porque puede ser que viene gente (a la escuela) que 
el proyecto este no le da ni frío ni calor, y como yo he estado un año… (se 
queda pensando), pues pasa un poco, y tampoco considero saber rescatarlo, 
que es lo que os decía. Bueno, estamos en todo esto,… 

 
Y la reflexión se proyecta no sólo en la formación, el día a día y el proyecto de escuela, 
sino en la indagación en torno al propio sentido de la reflexión.  

 
Creo que no teníamos la idea clara de que la reflexión es una cosa que 
tuviéramos que tener como un eje vital,... ni como individuo, puede ser que en 
este sentido hablo por mí. Era más ligado a la acción, a la relación,... 
¿haremos eso, no? También con los niños y las niñas, estaba bien cuando 
hacían una cosa, pero si era un momento de pensar, de reflexión, de 
interiorizar, eso no tenía cabida. Esto lo hemos ido incorporando también 
después. 

 
Pero sobre todo la reflexión aparece, toma cuerpo, en el intercambio con los otros, en la 
capacidad de reconocer a los otros como portadores de experiencias y saberes. Y en la 
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necesidad de dar cuenta del proyecto de la escuela, no sólo para las familias –en ese 
contacto privilegiado que la escuela en su historia ha tenido siempre como divisa el 
mantener- sino para sí mismo. Para el propio colectivo. Para los que están desde los 
inicios del proyecto y para los nuevos, los que llegan sin saber muy bien a donde 
vienen. Para tener consciencia de los propios cambios.  
 

También ha habido una manera de recoger las propuestas que, parece 
mentira, que han ido cambiando. Parece una tontería, pero la manera de 
cómo damos valor a los álbumes que hacíamos hasta el año pasado, 
comenzamos a explorar las cajas. Cada uno tenía su caja e iban recogiendo 
su trayectoria y lo que íbamos haciendo. Esto también lo fuimos trabajando. 
Esto no es material mío, es la idea de Juanjo, y todo lo que hablábamos de las 
esculturas que entran cuando trabajamos con un currículo moderno.  

 
Hemos hecho como refritos. Que esto lo presentamos en la reunión de padres. 
Les explicamos este esquema, que fue un poco una recogida, no es mío, pero 
un poco como si lo suscribiéramos. Como mensajes que les pasamos un poco 
a las familias, para darles cuerpo. Otra cosa también es un documento que 
estamos haciendo que sería como un ideario. Porque con todo lo de la 
LOGSE, comenzamos el PEC, que nos dio mucho rollo. Hablamos y hablamos 
y ahora lo miramos y ya está. Lo hemos de actualizar 
 
Una manera de actualizarlo, nos pareció que con toda la reflexión que 
estamos haciendo con M. V. sobre proyectos, de intentar hacer un tipo de 
documento vivo, que lo podamos ir cambiando, porque si no nos queda que lo 
revisamos cada año o,… no sé. Hemos comenzado a hacer un documento que 
se llama “Qué nos va definiendo y qué se va diferenciando”, no tanto 
diferenciando en el sentido de ehhh, sino qué estamos tomando como proyecto 
común y como juego para que salgan los mínimos. En este documento hemos 
incorporado más cuestiones, y autores que unos estaban leyendo, y queríamos 
incorporar su opinión o un trozo. Y las voces de los niños y las niñas, la 
información, la idea del currículo integrado. 

 
De esta manera Teresa, como la escuela, va encontrando otra forma de representarse y 
de relacionarse. Otra manera de ser que afecta no sólo a los educadores, sino que da 
protagonismo a las familias, a los niños y a las niñas. Mediante su reflexión Teresa y la 
escuela se autorizan y la conciencia del espacio que transita les lleva a la última etapa de 
esta historia. Una etapa que no supone una sustitución de la anterior. Porque en las 
historias de vida, las etapas no son páginas que se pasan, sino fotografías que definen un 
perfil en el que se encuentra todo lo vivido, las huellas del pasado. Porque en la 
educación y en la historia de Teresa no hay caídas del caballo, sino deambulares que en 
un momento dado van a dar paso al descubrimiento de una señal de atención, de un 
punto de contacto con la realidad que la redefine, y al hacerlo,  Teresa se coloca en otra 
posición, desde otra mirada.  
 
 
Cuarta etapa: la práctica fundamentada 
 
De esta manera, la trayectoria de Teresa llega al presente. Un periodo que ella define de 
búsqueda de lo que sería una acción fundamentada. El cómo llega a esta etapa no es de 
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un día para otro, sino incorporando, como ya hemos dicho, la reflexión sobre el transitar 
por la etapas anteriores. 
 

Esto yo creo que ha sido una constante, al menos en mi proceso,… quizá 
también como persona, no te digo yo que no; lo pensaré más. Pero, igual en 
unos inicios también un poco la idea ésta de ir asumiendo los cambios según 
vienen, pero que en un momento dado tienes necesidad de poder intervenir tú, 
de la reflexión y poder intervenir desde tu mirada, y sabiendo de qué va la 
película y lo que te supone a ti el cambio. (…) La posibilidad de reflexionar, 
de ver todo esto porqué.   

 
Pero como en toda su historia, desde que se incorporó a la escuela en la que ha estado 
más de 20 años, este proceso no ha sido individual, sino que forma parte de la propia 
trayectoria de la escuela. Pero a pesar de no hacerlo en solitario, esta transformación no 
es un plan de dieta que se aplica y el cuerpo se transforma de la noche a la mañana. 
Introducir la reflexión como guía de la acción, o como dice (Lieberman y Miller, 2003) 
la indagación desde la acción, supone ir reajustando de manera constante las ‘lentas’ 
desde las que uno mira y se mira. 

 
Yo creo que ha sido un proceso personal, pero también colectivo,…o bastante 
colectivo, que yo me doy cuenta en un momento dado en  mi participación en 
el grupo, en el ciclo, en los claustros ha ido buscando un poco aquello que 
decías de un poco fundamentación. Y me ha costado, y todavía me cuesta un 
poco ir a lo que es lo esencial. Un poco en este sentido, cuando aquí había 
una reflexión sobre todo lo que era la plástica o la educación visual, y las 
manualidades que se había llegado a plantear en este sentido, esto a mí, a 
nivel personal, me llevó a apuntarme a Bellas Artes. Y no es que Bellas Artes 
me fuera a descubrir el,…¡no! Pero era una reflexión que compartí con 
diferentes personas en la escuela que me ayudaron a planteármelo (…) 
Quiero decir que ha habido unas necesidades personales de ir dando sentido y 
consolidando un poco, basándonos en muchas cosas que no fueran las modas 
o las intuiciones, ¡que también tiene importancia la intuición! Pero he 
necesitado vestirla, darle otra mirada. Que para mí también hacer de maestra, 
incluso todo el estilo este de,… intuición, o una parte de seducción en este 
sentido, todo eso para mí son elementos importantes que también,… que yo 
también me los he ido trabajando y descubriendo.  

 
Una andadura ésta de la acción fundamentada, para la que se necesitan estrategias de 
apoyo. Una de ellas, que Teresa reconoce como valiosa, es su entrada en el proceso de 
escritura, en el compromiso con dejar huella de la experiencia vivida. 
 

Lo que decías tú de si tenía alguna cosa recogida liga un poco con lo de la 
reflexión, porque llegó un momento que todo era un poco inmediato, que no 
teníamos tiempo ni para elaborar cualquier tipo de reflexión o de documento, 
que fuera un poco, igual no es necesario, grandes cosas, pero que fuera una 
cosa que hemos hecho en un cierto momento. Lo hemos ido haciendo a nivel 
colectivo y yo a nivel personal, hasta el punto que el curso pasado este 
comenzar a hacer un diario personal, que eso con la asesora también lo 
habíamos hablado, pues en los asesoramientos también sale esto de la idea de 
reflexión sobre lo que a mi me parece relevante aquel día, y también sobre lo 
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que yo he aprendido, o lo que he conocido ese día, o lo que he notado en mí 
ese día. O que hablamos de tolerancia y eso no lo tolero y no me doy cuenta. 
O sea, que tengo cosas personales recogidas, puede ser que un poco tarde, y 
no sé, el comienzo, no sé. 

 
Pero el camino del cambio, de la conciencia del cambio, sólo se produce cuando es 
posible ver el resultado de las decisiones tomadas, de la apuesta asumida. Es entonces 
cuando surge el ¡ajá! que hace que el reto inicialmente planteado como tanteo cobre un 
nuevo sentido: el que permite conectar el saber generado con situaciones cotidianas, con 
las relaciones en el aula, con el pensar desde y no para, con la relación entre lo que se 
siente como propio –personal- y lo que permite colocarse en el aula y en la escuela 
desde otra posición, con otros saberes. 

 
Yo he notado un cambio incluso de las  lecturas que he ido 
incorporando,…como variada. Como decir, bueno tú puedas estar leyendo un 
libro de Chillida, donde habla de su proyecto personal, de lo que le motiva a 
nivel de escultura y lo que le implicaba,.. y decir ¡hostia!, pero a ver, esta idea 
me da mucha caña o me hace reflexionar e incluso llevarlo al grupo de niños 
y niñas. Quiero decir que ha habido otra manera de entender las lecturas.  

 
 
Un punto y aparte 
 
La  historia de vida Teresa, reconstruida a partir de las dos entrevistas y de la revisión 
que ha realizado ella de la narración se detiene en este punto. Como síntesis del mismo, 
hemos seleccionado una frase de Teresa, al final de la primera entrevista, en la que 
aparecen algunos aspectos que han constituido su relación con los cambios: la búsqueda 
constante de un proyecto colectivo; la necesidad de fundamentar la acción diaria; tener 
un ambiente acogedor en la escuela que permita compartir al profesorado; formar parte 
de un proyecto que conecte con la vida, pero sin impedir vivir la propia vida.  
 

Una búsqueda, yo creo que sí porque de alguna manera si estamos donde 
estamos también creo que es un poco por todo el camino que hemos seguido.  
Pero hemos sido conscientes de todo eso a partir de un momento que hemos 
dicho, a ver, pero qué estamos diciendo exactamente. O cuando en el claustro 
comenzaron a haber problemas de eso, de la letra de palo, de la letra ligada, 
que empiezas un poco a decir, pero bueno, qué es lo que hay detrás de todo 
eso. Detrás no sabíamos muy bien lo que había, y no era tan importante saber 
bien lo que había. Supongo que eso nos ha ido llevando a la importancia de la 
reflexión y también de compartir. Puede ser compartir de una manera más 
tranquila, porque antes íbamos a la guerra, a saco. Un trabajo de dinámica de 
grupo ante el que también estábamos en pelotas que se dice. Compartir con 
los otros también pide una predisposición y una reflexión. Me gustaba mucho 
el compartir, pero nos constaba mucho llevar a la práctica lo que quería decir 
la idea de compartir. (…) La idea era que era una escuela que te enganchaba 
un poco toda la parte de vida, pero no en el sentido que os decía últimamente, 
que sobre eso quisiera señalar una diferencia: no era vivir la escuela de la 
manera de como estás en la vida. Cosa que no era así antes. Antes era decir, 
basta ya, no prepara más porque no tiene sentido, estabas llenando horas de 
una cosa que no tenía contenido, que no ayuda a crecer de alguna manera.  
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Este perfil que aquí se dibuja, y que hemos articulado a partir de las cuatro etapas 
señaladas por Teresa no han tenido lugar en el vacío, sino en relación con los cambios 
sociales y políticos, con las dinámicas derivadas de las diferentes reformas, con las 
modas educativas y con los tránsitos que la escuela, los educadores y Teresa han ido 
recorriendo en cada momento. La relación con estos tránsitos es lo que hemos tratado de 
reflejar en esta historia. Las conclusiones de la misma, no hemos de escribirlas sólo 
nosotros, sino con Teresa, con los colegas del grupo de investigación y con las 
relaciones que se establecen con las otras once historias de vida que forman parte de 
este estudio. 
 
En todo caso, una dificultad de una historia de vida es la decisión de cómo establecer su 
final. La síntesis anterior de los tránsitos que ha recorrido Teresa es una posibilidad. 
Pero otra, quizá más acorde con el ‘tono’ de este relato, sea terminar con una frase de la 
propia Teresa. Una frase con la que responde a la pregunta sobre su lugar en el futuro, 
donde se le pide que comente cómo se ve en un futuro próximo, si su trabajo en la 
escuela continuará teniendo sentido.  
 

¡Hombre! Hombre... para mí no ha dejado de tener sentido, y un poco es lo 
que da sentido a mi (pone el énfasis en la palabra mi) vida constantemente. 
Con esto que os decía: enganchándome en algún momento en mis 
seguridades; tienes ganas de ir un poco más allá y esto sí que te lo puedes 
mirar en biografías o en historias y todo esto para mí ni tiene sentido en estos 
momentos. No sé cómo lo veré de aquí a un tiempo. De alguna forma una 
cierta obertura entrar y en conectar cosas del mundo para mí es fundamental. 
El buscar un poco. Porque no me he cansado supongo, primera cosa; y 
segunda, es lo que me ha dado sentido un poco a la energía que estamos 
invirtiendo y lo que estamos gestionando. Y porque bueno, porque puede ser 
que sí, que estemos cambiando cosas, yo he cambiado cosas... Tampoco no me 
siento que iré a cambiar el mundo, esto también es verdad, no lo siento, pero 
sí puede ser la parcela que puede tener mía y la que puedo compartir, y  en 
este sentido tampoco estamos solos, yo pienso que es una buena manera, ¿no? 

 
 
A modo de anexo: Explorando la relación con ‘otros’ cambios 
 
Aunque el hilo conductor trazado por Teresa ha tomado un rumbo diferente al que la 
investigación se planteaba, sin embargo, en las dos entrevistas, de forma directa –
porque lo preguntábamos- o indirecta –derivado de la propia conversación- han ido 
apareciendo comentarios de Teresa en relación a algunos temas que –este es nuestro 
supuesto- que han cambiado a lo largo de sus 25 años de profesión. Temas que, en 
buena medida, -y éste es otro supuesto- han afectado a su posicionamiento como 
maestra y al proyecto de escuela en el que ha participado de forma intensa. La 
exploración de estos temas es lo que recogemos en este ‘a modo de anexo’, que no 
hemos incluido en la historia de Teresa, para no interferir en el hilo conductor que ella 
ha ido marcando, pero que, como se verá,  también pude intercalarse, casi a modo de 
fractal, en la narración que hemos presentado. 
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La relación con las reformas 
 
Uno de los temas que, supuestamente, afectan a la trayectoria de un docente, son las 
reformas educativas. En el caso de Teresa, desde que comenzó a ‘hacer-ser’ maestra ha 
vivido cuatro reformas. De la primera, la de Ley General de Educación (LGE) no tiene 
mucha consciencia. La necesidad de encontrar su lugar como mujer y como maestra, 
fueron seguramente más importantes que la reflexión sobre las circunstancias en las que 
su sentido profesional comenzaba a constituirse. Por otra parte, aunque el marco legal 
de la LGE estuvo presente en su formación y, en la ordenación del sistema educativo, 
seguramente fueron las circunstancias sociales y personales del momento y la intensidad 
de los primeros años en la escuela más importantes que las posiciones a favor o en 
contra de la LGE.  
 
Por todo ello, el relato de Teresa comienza con la LOGSE, en la medida en que esta Ley 
se va haciendo visible, está presente en la vida de los educadores desde que el Gobierno 
del PSOE plantea desde 1983 que va a encarar una reforma. Periodo que, en el caso de 
Teresa,  coincide con su implicación efectivo en el proyecto de la escuela.  
 
En relación con la LOGSE, dos parecen ser los focos de las señalizaciones que hace 
Teresa. Por un lado, el hecho de que la ley normativiza lo que hasta entonces había sido 
un proceso natural y fundamental en la escuela: la relación con los padres y las madres.   
 

Con la LOGSE (1990) creo que allá nos malgastamos con el proceso que 
teníamos. Comenzaron los consejos escolares y nos planteamos la función del 
Consejo Escolar que era un poco las relaciones que ya teníamos con los 
padres y las madres, pero la idea esta de constituirlo y que llegara a todo el 
mundo era lo que nos faltaba, eran las expectativas. Fue un poco el aspecto 
del Consejo Escolar lo que nos llevó a preguntarnos ¿qué hacemos ahora? 
¿Todo eso que supondrá? ¿Qué tendremos que negociar con los padres? 
¿Cuál será el valor del claustro? Pero no nos afectó en otros planteamientos. 

 
El otro aspecto a reseñar es la propia idea del cambio que suponía o no la LOGSE. En 
este sentido, parece que Teresa y la escuela con ella, han asumido lo que fue una señal 
del Departamento de Enseñanza: el sentido de la reforma para escuelas como la de 
Teresa, era continuar haciendo lo mismo, pues ya eran escuelas que en su trayectoria 
encarnaban el espíritu y la letra de la reforma. 
 

 La LOGSE conectaba más con lo que teníamos en marcha, no teníamos la 
sensación que fuera una cosa con la que teníamos que cambiar 
completamente de rumbo. (…) Puede ser una parte de inconsciencia, pero no 
tuve la sensación de que tenía que modificar, ni que teníamos que modificar 
como escuela muchas de las cosas que estábamos haciendo. (…) Creo que 
como colectivo no ha supuesto un cambio muy bestia: ¿que es obligatorio? 
Pues vale. Por aquí podemos pasar, pues tiramos. Y con lo demás ir haciendo 
un poco adaptaciones. Quiero decir que no hemos llegado a profundizar. (…) 

 
Esta actitud ante la reforma de la LOGSE refleja, en buena medida, lo que en otro lugar 
hemos señalado (Hernández, 2000), que el foco de atención de esta Ley, las aguas que 
removió afectaron sobre todo a la escuela secundaria. En primer lugar por la extensión 
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de manera obligatoria de la educación hasta los 16 años, con lo que esto implicaba de 
obligado reposicionamiento al profesorado que había construido su identidad como 
‘especialista de materia’ que debía transmitir a los alumnos que el filtro de la EGB 
seleccionaba a los 14 años. Y en segundo lugar por los efectos de la incorporación a este 
sector de la educación básica de la avalancha de inmigrantes que han ido llegando a las 
escuelas en los últimos diez años con experiencias educativas, visiones culturales, 
representación del papel de la escuela y construcciones identitarias que ni las escuelas 
estaban con la  disposición de recursos y flexibilidad curricular y organizativa para darle 
respuesta, ni la profesora en disposición ‘mental’ para asumir el reposicionamiento en el 
que les colocaba estas nuevas relaciones. En medio de todo este trasiego, la escuela 
primera, en esto quizá la escuela de Teresa sea una excepción notable, se han mantenido 
en una ‘calma blanca’ donde casi nada se ha movido y pocas prácticas se han puesto en 
revisión.  
 
Esta calma se agitó un poco cuando el Partido Popular planteó su reforma, y aprobó sin 
casi consenso y de forma maratoniana la LOCE. En esta ocasión, la escuela parece que 
sí vivió como una amenaza algunas de las disposiciones de esta normativa: la vuelta a 
los libros de texto, las agrupaciones de alumnos por capacidades y rendimiento, la 
enseñanza de la religión… 
 

Con la reforma de la LOCE (2002)  en esta escuela pecamos un poco de 
ingenuos. A nivel curricular nos intentamos exaltar un poco, pero no saltar 
totalmente, porque tampoco somos capaces. Pero sí que hemos intentado, ya 
hace mucho tiempo que trabajamos sin libros, son cosas puede ser que 
meramente formales. Pero un poco el que está dentro es como nos planteamos 
las agrupaciones, los trabajos de los niños y las niñas, todo eso que, cuando 
se ve una reforma de estas, no es que sea decir ‘ostra’ es que todo eso se 
acabará o ahora vienen horas que habremos de poner más lengua y religión, 
porque en el medio sí que hay un punto que nos subleva un poco. Pero bueno, 
qué dice la LOCE exactamente, ¿nosotros podemos continuar haciendo lo que 
estamos haciendo? Hay una parada que sí la hemos hecho y ha sido 
plantearnos que querrá decir exactamente la LOCE. Porque con la acción 
política que tiene tras de sí el Partido Popular y ¿cómo nos implicará a 
nosotros la aplicación? Lo que sí nos ha preocupado bastante es el aspecto de 
la religión, porque tenemos la impresión de que todo lo demás podemos 
continuar haciéndolo. O sea, un poco un punto vamos de ingenuos. Y otro 
punto sería sentir la fuerza colectiva que en un momento dado también la 
tenemos.  

 
La respuesta de la escuela, la posición de Teresa ante lo que podía haber sido un cambio 
sustancial en la organización de la docencia y la relación con los alumnos y los saberes, 
es táctica: a ver lo que dice la normativa para ver cómo podemos continuar haciendo lo 
que estamos haciendo. Quizás esta sea una posición que puede caracterizar como el 
profesorado se sitúa ante los cambios que proponen las reformas de arriba hacia abajo. 
Siguiendo una terminología piagetiana, el propósito es tratar de ‘acomodar’ lo nuevo a 
lo que ya se hace. Lo que supone transitar sin conflictos, ni cambios de una reforma a 
otra. Al menos en la escuela primaria. O en una escuela primaria, como la de Teresa, 
donde en el proyecto que se construye día a día es lo prioritario en la agenda del 
profesorado. Con todo, esta posición no ha de interpretarse como de escapismo o 
inhibición. En el caso concreto de la LOCE Teresa es consciente de que vieron las 
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‘orejas al lobo’, pero la reflexión política no terminó por tomar cuerpo en el debate de la 
escuela.  
 

Con la LOCE era un momento gris, también de cabellos por así decirlo, y a 
nivel colectivo también. Que decías ¿qué está pasando aquí? Quiero decir que 
se unía a una reflexión puede ser más de ámbito político, o dile como 
quieras,… 

 
En éste transitar por las reformas vividas, Teresa llega a la más reciente, a la que estaba 
en discusión y en proceso de debate por parte del Ministerio de Educación cuando 
realizamos la segunda entrevista. 
 

Con la LOE (2006),  cuando la cosa (de la LOCE)  se  frenó dijimos vamos a 
ver qué pasa. Porque ahora también está toda la reflexión sobre lo que llega. 
El otro día estuve mirando el documento que ha hecho el Ministerio. Comencé 
a mirar las propuestas y valdría la pena con algunas poder intervenir. De 
todas maneras tenemos el documento. Lo fotocopiamos, que es un tocho,  150 
hojas, 143 creo. Como en cada apartado hay unas propuestas sobre las que 
puedes dar tu opinión, pensé que quizá sería bueno decir lo que pensamos. 
Nos volvimos a leer lo de la religión, que no queda separado. Bueno, que no 
contará como materia, pero que lo podemos pedir y que la escuela pública 
puede estar dentro. Que dices, ya que ha habido un cambio,  eso se hubiera 
podido trabajar de otra manera también. También nosotros podemos decir 
algo. Lo hemos dicho en alguna manifestación, en algún escrito, pero quiero 
decir que a lo mejor tenemos cosas que decir en este sentido,... 

 
Es la situación de la enseñanza de la  religión el tema clave en la reflexión de Teresa. 
Algo que parece normal en una escuela que desde sus inicios ha defendido una posición 
de educación laica, en la que el ámbito de las creencias religiosas, en una sociedad 
plural –y ahora diversa en lo cultural- lo religioso ha de formar parte  de la esfera de lo 
privado o permanecer en los lugares de culto. 
 
 
Los cambios en los alumnos 
 
En la investigación a nosotros nos interesaba conocer cómo Teresa percibía los cambios 
en/de los alumnos. Si los niños y las niñas eran diferentes ahora respecto a cuando ella 
había comenzado a hacer de maestra. Esta pregunta tiene que ver con una preocupación 
que acompaña a este estudio y que gira en la relación entre los cambios en las 
representaciones sociales sobre la infancia, y cómo los niños y las niñas son mirados y 
representados en la escuela. Algunos autores (Postman, 2000) han hablado de la 
desaparición de la infancia. Otros, que el consumo ha destruido la noción de infancia 
(Steinberg y Kincheloe, 2000). Como contrapunto, autores  como Buckinham (2002),  
señalan por el contrario, que dado que la infancia es una construcción adulta,  no es la 
infancia la que cambia, sino la mirada de los adultos sobre ella. De aquí nuestro interés 
por conocer el punto de vista de Teresa. Pero ella interpretó nuestra pregunta en otro 
sentido. En realidad, la llevó al terreno del hilo conductor que ella había ido marcando 
en su historia: el cambio de mirada que ella habido ido proyectando en los alumnos en 
relación con sus propios cambios.  Pero esta mirada, focalizada desde la perspectiva de 
lo que ella dice, nos permite localizar una serie cambios en las representaciones sobre la 
infancia escolarizada.  
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La primera representación que Teresa nos ofrece tiene que ver con una infancia ‘en 
silencio’. La función de la escuela tradicional, la que había transitado de forma más o 
menos homogénea durante el Franquismo, era la de inculcar, mediante una serie de 
dispositivos de control externo, prácticas de sumisión y recepción.  
 

Cuando yo comencé en L’Estonac, que eran niñas en aquellos momentos, yo 
no me había planteado,… yo pensaba que había que dar conocimientos, 
sabiduría, entre comillas. Las veía como receptoras de  conocimientos de 
estos más clásicos. Porque para mi el mundo de las relaciones, de cómo yo me 
aproximaba a ellas, o hablaba de todo eso,…No era la distancia aquella del 
maestro que dice “hablo yo”. Sino que cuando una niña tenía un problema, la 
idea de escucharla,  ya era una cosa que comencé a descubrir: la posibilidad 
de escuchar. Porque con el conocimiento yo me sentía la única responsable. 
Por tanto, aquellos momentos eran preparar fichas, la buena letra, el silencio, 
o sea todo lo que me habían dicho que eso es así. En las aulas, no recuerdo la 
estructura, sí, estaban en filas. Daba igual, porque en realidad lo que había 
era silencio durante todo el tiempo.  
 

Pero la reforma de la LGE, como hemos visto, y en especial en algunas escuelas 
religiosas, comenzó a quebrar estas prácticas, iniciando la introducción de las 
pedagogías psicológicas (Varela, 2000) que darán paso a formas de control ‘blandas’ 
mediante las cuales los individuos interiorizan, ya sin la imposición directa externa, las 
normas de subjetivización. De aquí que Teresa nos hable de un descubrimiento en su 
trayectoria, que se deriva del cambio de posición de cómo ella fue educada –en la 
pedagogía del silencio- al inicio de la pedagogía de la escucha. Esta posibilidad se 
proyecta de manera más clara en la siguiente concepción sobre la infancia escolarizada 
que nos muestra.  
 
Como ya se ha apuntado, desde la segunda mitad de los años sesenta, un grupo de 
escuelas en Cataluña comienza a construir una alternativa a la escuela del silencio. Son 
escuelas para los hijos y las hijas de una clase media, catalana y próxima al catolicismo 
social de la época. La línea pedagógica de estas escuelas traza un puente entre algunas 
de las tradiciones que encarnaba la escuela republicana (activa, centrada en el ‘niño’, 
psicologizada) y algunas aportaciones recientes (que en parte, aunque no sea así 
reconocido,  encarnará la LGE, como las escuelas británicas de ‘espacios abiertos,  la 
educación personalizada, la pedagogía por objetivos de Bloom, etc.) Una característica 
compartida por estas escuelas es la de preparar para la democracia, algo que estaba en el 
ambiente internacional desde finales de la Segunda Guerra Europea, cuando 
personalidades como Herbert Read,  Lowenfeld, entre otros, plantean la necesidad de 
que la escuela, en especial a través de la educación de las artes, contribuya a la 
construcción de seres humanos ‘libres’ que ejerzan la democracia alejados de 
totalitarismos (fascismo y nazismo primero, comunismo soviético en la Guerra Fría). 
Son escuelas que, a pesar de sus intenciones, se mueven en lo que Lerena (1983) 
denominó la ‘pedagogía del como si’.  
 
En este sentido, el relato de Teresa nos muestra una infancia que ya no está en silencio, 
sino que hace ‘como si’ participara en las decisiones, pues como ella misma confiesa, 
‘eran los maestros quienes montábamos el trabajo a realizar’. Un silencio que se quiebra 
en una escuela que preparaba para entrar de lleno en la democracia formal en la que los 
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ciudadanos, al votar cada cuatro años,  hacen ‘como si’ fueran los agentes de las 
decisiones que luego otros, los políticos, toman la mayoría de las veces en respuesta a 
otras agendas e intereses que poco tiene que ver con los de los ciudadanos.  
 

Después en la escuela ---, había gente muy variada. La dinámica en la que se 
movían los ‘niños’ en la escuela era diferente. Porque ya no eran las aulas 
cerradas, sino que había diferentes niveles. Por tanto comencé a conocer lo 
que quería decir el no silencio dentro de un aula. Para movernos y decidir que 
actividad teníamos que hacer teníamos que hablar y teníamos que 
organizarla. Por tanto ellos entraban un poco en el trabajo que hacíamos, 
aunque éramos los maestros quienes montábamos el trabajo a realizar. Yo 
sabía lo que haríamos en los próximos quince días, y como máximo si había 
una contrariedad hacíamos una adaptación. Por tanto, eran los ‘niños’ los 
que recibían un poco lo que el maestro les daba.  
 

Esta estrategia del ‘como si’ democratizador se pone más claramente de manifiesto en la 
escuela de los sueños de Teresa. Allí, la asamblea, siguiendo la tradición de Freinet, 
como espacio-tiempo institucionalizado para hablar no sólo de ‘conflictos’, sino de 
cosas ‘que interesaban’, se hace a una hora un día a la semana. La preparación de este 
espacio de participación introduce la figura del ‘niño responsable’ que se preocupa por 
recoger los temas de los que es importante hablar en la asamblea.   
 

Al entrar aquí en D., quizás el tener  la asamblea planteada no sólo como 
resolución de conflictos, sino como propuestas, como cosas sobre las que 
hablar que interesaran, aunque era una hora y un día a la semana al 
comienzo,…esta acción generaba una dinámica de aulas. Ya comenzaba a 
haber ‘’niños’ que se preocupaban de recoger qué temas eran de los que 
hablaríamos en la asamblea. Así se comenzaban a responsabilizar de 
cuestiones puede ser que formales, pero todavía continuaban muy incipientes.  

 
La incorporación del niño responsable a la pedagogía escolar será el paso 
previo/simultáneo al del ‘’niño consumidor’, denominación que no tiene necesariamente 
una connotación negativa, dado que ha de ser considerado como con capacidad de 
elección, aunque eso sí, dentro de una retórica que todavía transita por el ‘como sí’ más 
arriba apuntada4. Tránsito que comienza a quebrarse cuando el educador, Teresa en este 
caso, descubre que si se ‘reposiciona’ respecto a una educación bancaria y con finalidad 
cerrada, la acción de aprender pasa al grupo. Un grupo del que ella también forma parte. 
Apareciendo así el ‘niño agente’ o con capacidad de acción y decisión efectiva en el 
proceso de aprender que se considera, sobre todo, un proceso de colaboración en el que 
el adulto está implicado. 
 

Al trabajar por centros de interés, este preguntar a los ‘niños’ daba la 
sensación que tú no podías decidir el qué y el cómo. Porque claro tenías que 
decir qué saben, cómo lo haremos para saberlo, qué nos planteamos y dónde 

                                                 
4 Uno de nosotros, Fernando, vivió de forma intensa la experiencia del ‘niño consumidor’ en la 

experiencia que acompañó en la escuela Pompeu Fabra (Hernández y Ventura, 1992). Precisamente una 
de las finalidades de la perspectiva educativa de los proyectos de trabajo fue sustituir el ‘como sí’ de las 
decisiones de los alumnos, por una elección ‘a partir de’ los niños y las niñas. Y ello con todas las 
consecuencias para los educadores, al llevarles a investigar temas de los que no sabían, o por los que 
tenían que transitar al mismo tiempo que el grupo. 
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podemos encontrar la  información. Eso fue poco a poco, con idas y venidas 
en cuanto a compartir caminos para escoger. Pero ya no era el adulto el que 
escogía lo que tocaba, sino que ellos de alguna manera comenzaban a 
intervenir. Así hemos estado muchos años, hasta llegar a pensar  que es tan 
importante que un ‘niño’ propone, como lo que propone el adulto. Esto ha 
estado un giro. Era algo que lo decía C. G. con una imagen que me gusta. 
Puedes pensar en un momento dado que fulanito es igual que Omar, Judit o 
Marc, pues todos tenían que llegar a unos saberes que eran los que se habían 
escogido que se tenían que saber. Por tanto, quien no llegaba aquí, pues le 
hacías fichas especiales o una atención individualiza o lo que fuera. El 
objetivo era llegar a  aquí. Se planteaba que lo que tenemos es el saber que lo 
tenemos allá como rígido, y sea más el saber de cada uno de nosotros 
creceremos y podremos participar. Cambia de alguna manera la percepción 
que tienes de cómo abordar toda la dinámica y cómo nos aproximamos al 
conocimiento y a las relaciones.  

 
Esta implicación de Teresa, esta manera diferente de mirar al niño y la niña como 
‘portador de saber’ supone un necesario aprendizaje, que tiene como foco principal 
introducir una visión más holística del sujeto y de la relación educativa, un rescate de la 
individualidad del ser, un alejamiento de la obsesión por la respuesta correcta y 
prefijada, una apertura hacia otras formas de priorizar lo que se persigue como finalidad 
educativa. Que deriva más del descubrimiento que de la certeza, de la posibilidad que 
del logro, de la búsqueda que del resultado.  
 

Esto ha demandado un desaprender, porque nos hemos tenido que plantear 
mucho quien era cada uno, cual era nuestro papel como maestro y qué nos 
pedía un poco este repensarnos.  Por tanto,  no es una actitud de decir yo soy 
el maestro, lo sé todo; sino pasar a gestionar todo lo que salía del aula. De 
momento lo puede proponer el mismo adulto diciendo: “pues mira qué os 
parece esto”; pero el irlo construyendo entre todos nos da una visión para 
decir: “estoy aprendiendo, o al día siguiente,   tengo ganas de volver al aula 
porque quiero ver como acabamos aquello que teníamos comenzado”, Porque 
a mi me interesa también como persona y como miembro de este grupo que lo 
estamos compartiendo. Por tanto, para mí esto sí que ha sido un gran cambio,  
de pasar de la fragmentación hasta la idea esta más global.  Pero en el 
momento que todo parecía segmentado, el saber, la edad de los niños, el 
papel, las materias, el tiempo,  separar las emociones o los sentimientos, la 
biografía de cada uno del que se está cociendo allí, o a la homogenización 
también,  que es igual para todos, que yo también he vivido como aprendiz; a 
pasar un poco a entender esta globalización con ingredientes de trabajo  
cooperativo, contextualizarlo,  de entre todos ir relacionando un poco lo que 
surgió de aquí. Y ligado con la idea de diversidad entendida como la idea de 
aquella de identidad, que a mí esto también es una coda que me ha abierto 
mucho la mirada. De decir como es cada uno, no la diversidad en cuanto a lo 
que dicen de esto del aula de acogida. De decir: “¿cómo hacer que todas las 
aulas puedan ser de acogida y para todos? La idea  de acoger a todos, de 
darnos un poco de tiempo a que vayan saliendo las cosas que hay en el aula, 
(…) (donde) no es tan importante la corrección de decir: “ah, muy bien, aquí 
has hecho una resta, fantástico”. Esto lo habíamos hecho inconscientemente, 
o esperar a ver que averiguases un poco aquello que tú estabas esperando que 
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dijera. Si no decir: “a ver, qué ha hecho esta persona para llegar a este 
cálculo”, qué ha hecho y todo esto ha dado esta respuesta, a rescatarlo.  

 
Este recorrido de Teresa en torno a sus visiones de la infancia en la escuela, desde el 
silencio al reconocimiento, supone también, en cierta medida, el recorrido que han 
hecho algunos educadores a lo largo de estos 30 años. Un trayecto que sólo es posible 
desde la consideración de la profesión docente no como un lugar o puerto de llegada, 
sino como un punto de partida, en el que cristalizan encuentros, preocupaciones, 
descubrimientos, y como dice Teresa con frecuencia, disposición a caminar por la 
incertidumbre. Eso sí, nunca en solitario sino en compañía con otros. Una posición que 
se proyecta en el tema del siguiente apartado, el tipo de niño y de niña que pretende(n) 
educar en la escuela en la que trabaja Teresa desde hace 23 años. 
 
 
El  niño y la niña que pretenden formar 
 
En el proyecto de la escuela en la que participa Teresa, ya no sólo se trata de indagar en 
torno a los modos de relación con el niño y la niña, sino adentrarnos en el proyecto de 
sujeto que la escuela trata de formar. En este sentido, la visión de la subjetividad que se 
apunta es a la vez “individualización y colectivización” (Rose, 1999:46).  Una visión 
que se articula a partir de cuatro ejes: la autonomía, la escucha, la autoría compartida y 
la competencia lectora.  
 
El primer referente es el de la autonomía. Dentro de la tradición de la escuela activa, y 
más concretamente, del movimiento que se pone en marcha de forma extensiva para 
encarnar los ideales democráticos posteriores a la Segunda Guerra Mundial, la noción 
de autonomía, como capacidad para decidir,  es un aspecto esencial de  los proyectos 
pedagógicos de las escuelas que comparten estos ideales, e incluso de las reformas que 
se desarrollan desde los años setenta.  
 

Hombre, a mí hay un punto que siempre me doy cuenta que es el nivel de 
autonomía. De autonomía y claro, hemos de concretar lo que quiere decir 
autonomía. Que no sea excesivamente dependiente de los otros en cuanto a 
tomar opciones, a su avance. Y que lo que ellos proponen que tenga de alguna 
manera cancha. Podrá tenerla más o menos o tendrán que encontrar el 
momento y como lo reciclamos. Para mí esto seria muy importante.  

 
El segundo referente está vinculado con el sentido de escucha por parte del adulto y de 
los compañeros. El sentido de escucha tiene mucho que ver con el papel mediador de la 
palabra que un tipo de escuela y de educador considera como prioritario en la relación 
educativa. Una escuela y un educador que colocan al alumno en el centro del proceso 
educativo, que configura el proyecto pedagógico ‘centrado’ en el aprendiz. Lo que hace 
que rescate su voz, como elemento esencial de relación.  
 

Lo otro, que no esté acoquinados, es decir, que puedan sentirse escuchados y 
que puedan decir lo que les preocupa o que tengan ganas de proponer sin los 
sentidos de que alguien se les esfumara, y ahora no sé qué; o que de alguna 
manera se le dijera: “ala,¿ qué estás diciendo?”. Un poco esto sería muy 
importante.   
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Este proyecto pedagógico, que es el que Teresa comparte con su escuela, contrapone ese 
interés por ‘el niño’  la preocupación por el proceso grupal, con la historia del grupo-
clase. Esta preocupación socializadora no sólo de relaciones, sino de experiencias de 
saber es otro de los componentes del proyecto formativo en el que Teresa participa. 
 

Lo otro que tengan, si puede ser, la experiencia de compartir este saber, que 
entiendan como lo hacen ellos y que lo hacen con los otros. Para mi esto es 
muy importante y como podemos tirar hacia delante cuestiones que ni ellos ni 
yo pensábamos que las tiraríamos hacia delante. Y de ligar un poco, puestos a 
decirlo también. No sólo ahora hacemos esto y aquí se queda; sino, esto que 
tiene que ver con nosotros, tiene que ver con la historia del grupo y si, por 
ejemplo, en el curso pasado tuve yo a este grupo, qué lazos hacemos con 
algunas cosas del curso pasado con éste.  

 
Por último, Teresa señala un aspecto peculiar de su aproximación al tipo de sujetos que 
pretenden formar. Peculiar porque se sale de los valores generales y entra en el terreno 
de una praxis específica. La que tiene que ver con la lectura que hacen (o pueden hacer) 
del mundo.  
 

A parte pues me gustaría que fueran competentes en cuestiones de lectura, que 
pudiesen acabar disfrutando cada uno a su manera y los textos que les 
apetezcan, pero que pudiesen encontrar el poder de disfrutar con esto; que 
pudiesen relacionar todo lo que es el mundo del arte o de la expresión con 
cuestiones ligadas al pensamiento y opciones de vida, que ellos también 
pueden decir lo suyo, no sé. Sería un poco todo esto.  

  
Todos estos aspectos configuran el proyecto educativo del que Teresa participa. Forman 
parte de las características desde las que piensa la proyección que la escuela puede tener 
en los educandos. Proyección que, indudablemente, se complementa con el papel que 
otorga a las familias. 
 
 
Los cambios en las familias 
 
Cuando se le pregunta a los educadores sobre los cambios actuales de la escuela, la 
mayoría señala a las familias y su (falta de) interés por la educación, como un factor 
fundamental a considerar. En este sentido, el profesorado se hace eco de la quiebra de la 
que habla Corea (2004), de una escuela que formaba parte de una narrativa construida 
entre el proyecto civilizatorio y ciudadano del Estado, en sintonía con la familia. Pero 
esta relación Estado-familia-escuela se ha quebrado en estos tiempos donde el Estado ha 
delegado sus funciones tradicionales en el mercado; las familias no tienen tiempo para 
‘educar’ por las condiciones laborales que les impone el nuevo espíritu del capitalismo 
(Boltanski y Chiapello, 2002) y las escuelas necesitan redefinir su narrativa y su 
proyecto en un mundo caracterizado  “la desaparición de las certidumbres ideológicas 
del pasado, los fundamentos morales aparentemente firmes sobre los que se asentaba la 
educación y, conforme a los cuales la gente construía sus vidas y mantenía sus deberes y 
obligaciones” (Hargreaves, 1998:13). 
 
En esta trayectoria de cambios, cuando Teresa se refiere a los cambios en las familias lo 
hace desde la perspectiva de la historia de su escuela. Una escuela que como 
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cooperativa en su primera etapa, se caracterizaba por mantener una relación próxima, no 
sólo en la construcción del proyecto pedagógico, sino en la intervención en las 
condiciones materiales de la escuela. 
 

Aquí, la relación con las familias, al comienzo era una cooperativa, era muy 
estrecha,  porque necesitábamos a los padres para que nos diera una mano 
para pintar. La gente que escogía esta escuela era gente que se creía el 
planteamiento y que estaba arremangada. Yo me acuerdo de los consejos 
escolares que estábamos cansados de encontrarnos aquí en familia de manera 
sistemática una vez al mes o hasta las 12 de la noche. Porque no se hacía a 
las 5 y  media, era igual a las 10 porque acaba de trabajar no sé quien, de 10 
a 12 y después irte a tomar una cerveza. Quiero decir que había una relación 
estrecha con un núcleo de padres. Nos veíamos bastante, porque a ver, como 
edificio era cutre, tenía su gracia, pero era todo junto teníamos que creernos 
un poco aquella manera de trabajar.  

 
Cuando la escuela dejó de ser cooperativa y se integró en la red pública, el papel de las 
familias cambió, en parte como consecuencia del cambio en las relaciones que esta 
nueva situación posibilitaba –ya no había una interdependencia mutua ni en lo 
económico ni en lo pedagógico-, y en parte porque la escuela tenía que abrirse a la 
comunidad. Estos dos factores significaron, como apunta Teresa, que hubo padres y 
madres que continuaron enviando a sus hijos a la escuela porque compartían el proyecto 
pedagógico, mientras que otros lo hacían por la conveniencia que la proximidad de la 
vivienda al centro les brindaba. Estas dos posiciones llevaron a la escuela a la necesidad 
de buscar nuevas maneras de presentar el proyecto de la escuela, para establecer puentes 
y relaciones con los ‘dos’ tipos de familias.  
 

El paso a la pública, yo pienso que aquí hubo un algún cambio, no de la noche 
a la mañana, pero hubo algún cambio, porque había un gran grupo de gente 
que se miraba lo que le planteabas, pero otro, (lo hacía) porque vive aquí al 
lado y lo que quería era tenerlos (a los hijos e hijas) aquí. Por lo  tanto,  
tuvimos que hacer un trabajo de rescatar de alguna manera a las familias en 
el proyecto, y esto lo hacíamos en las reuniones de padres, en las entrevistas o 
como hiciera falta, ir rescatando un poco a las familias en todo esto. Y  a 
medida que iba avanzando se añadía una parte de gente que venía también de 
fuera. Por tanto, al principio, tampoco  sabían muy bien donde ir a parar, y 
tuvimos que hacer el esfuerzo de explicar un poco el proyecto. Lo que pasas es 
que tampoco ha sido una ola como en algunas escuelas que realmente se han 
modificado bastante... 

 
El cómo lidiar con esta dualidad de posiciones y actitudes de las familias respecto a la 
escuela es uno de los desafíos que la escuela se plantea en la actualidad. 
 

(Hoy) hay gente que viene de fuera, pero mucha gente también nos busca por 
el proyecto. Por  tanto, ahora es más implicar a las familias. Nos estamos 
cuestionando si un objetivo del equipo directivo y del claustro que nos 
planteamos, ya un poco el curso pasado  es cómo incorporar un poco todos 
estos cambios que estamos viviendo.  
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En esta búsqueda de la implicación, la forma de trabajo de la escuela, mediante 
proyectos de investigación, hace que las familias tengan un protagonismo. Lo que 
ayuda, en cierta manera, a ir acercándose al propósito educativo y formativo de la 
escuela. 
 

Con los trabajos que hacemos aquí  con los niños, a veces les hacemos venir. 
Los niños también en ocasiones  traen cuestiones que tienen planteadas y que 
tienen un semana para hablarlo con las familias. Y alguna vez al final de 
algún proyecto los niños mismos proponen si lo pueden compartir con los 
padres. A ver es una relación un poco incipiente  que comienzan un poco el 
comenzar a buscar. Había una cartelera que no sé os habéis fijado antes, 
cuando vinisteis la otra vez no la teníamos hecha. La cartelera también 
dijimos que sería una manera de agilizarla explicando una poco lo que cada 
grupo que se está planteando en estos momentos, para que todos los que 
quisieran podían verla y generar un poco de dinámica compartida entre todos. 
La tenemos encallada. Porque bueno, ya veis. La gente también se apuntó. 
Todos, todos, todos los grupos aportaron un cartón de lo que les parecía 
relevante de lo que estábamos haciendo, o sobre lo que queríamos compartir, 
o que nos pedían ayuda en algún aspecto. 

 
En este aspecto, como en otros apuntados en este Anexo –y en la propia historia de 
vida- Teresa vincula su visión ante los cambios con el acontecer de la escuela. En este 
sentido, los cambios en las familias no se han vivido de forma dramática, más allá del 
necesario proceso de adaptación que, en su día, fue necesario realizar al pasar de ser una 
escuela cooperativa a una de titularidad pública. La preocupación mayor de la relación 
con las familias parece ser que se concreta en el deseo de que compartan y colaboren 
con el proyecto de la escuela. Algo que, al menos desde las manifestaciones de Teresa, 
parece que se va consiguiendo sin excesivas tensiones y dificultades.  
 
 
La relación con la Administración 
 
Un factor importante que consideran las investigaciones sobre procesos de cambio en la 
educación (Stoll y Fink, 1999), tiene que ver con  la relación que los educadores 
establecen con la Administración. O situado en otros términos, el papel que juega la 
Administración como posibilitadora –o no- de procesos de cambio. En la trayectoria de 
Teresa, la relación con la Administración pasa por dos fases, que se relacionan con dos 
periodos de la historia de su escuela. En el primero, mientras que la escuela es una 
cooperativa, y  todavía se está realizando el proceso de transición a la democracia, la 
relación que se establece se concreta en la inspección que es la que ha de avalar el 
proyecto de la escuela. En este sentido buscan relaciones de complicidad, basadas en la 
comprensión de lo que la escuela estaba haciendo. Algo no demasiado difícil en un 
periodo histórico en el que ya algunas de las prácticas iniciadas en el Franquismo, como 
el de la enseñanza en catalán, se habían normalizado durante los primeros gobiernos de 
Convergencia y Unión.  
 

Con la Administración, al comienzo, que  era cooperativa,  pasaba a mirar a 
ver si lo hacíamos en catalán o en castellano. Ha habido inspectores o 
inspectoras que comprendiera un poco el proyecto y no hubo pegas. (Se queda 
pensativa).  
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Pero fue en la etapa en la que ya la escuela pasó a ser un centro de titularidad pública, 
cuando comenzaron a surgir retos que, según parece, no siempre se resolvían con 
satisfacción. Uno de estos retos fue la elección del profesorado. Hay que tener en cuenta 
que durante la etapa de la cooperativa era la escuela la que escogía a los nuevos 
docentes. Ahora, aunque algún miembro de la escuela se pudiera personar en el 
momento de la elección de centro para informar a los aspirantes de las características 
del mismo, eran ‘los puntos’ los que determinaban que un educador fuera o no a la 
escuela. Esto suponía, como señala Teresa, que se pudieran encontrar con maestros que 
elegían el centro por conveniencia, por ejemplo de proximidad, pero que no 
compartieran el proyecto pedagógico.  
 

Una vez en la pública, yo pienso que el escoger personal,  al respaldar un 
poco el nivel de recursos materiales y humanos proyectos que estaban  
empezados, encontrábamos el tope y la homogenización. Estaba estipulado y 
es lo que había. Yo también dudaba: se tiene que seleccionar a la gente, no se 
tiene que seleccionar a la gente. Y entonces más que una selección puede ser  
que lo que pedíamos era que la gente conociese el proyecto. Porque aquí 
había gente que había venido por un año y nos decían: “hombre, a mí me 
llegan a decir que aquí no hay libros, ni vengo”. Y en cambio, había gente que 
decía: “ostra, pues a mí me gustaría venir”.  

 
En la actualidad, la relación con la Administración continúa siendo, sobre todo, con la 
inspección. En este sentido, lo que busca Teresa y la escuela, es que le permitan 
continuar haciendo su trabajo. Algo que parece que sucede sin dificultades. Por otra 
parte, es interesante observar que Teresa también considera Administración a los 
Servicios Sociales que dan apoyo a las escuelas en caso de necesidades puntuales de 
atención a las familias o a algún alumno. 
 

Por otra parte, la Administración ahora ve un poco como va todo. Nosotros y 
la Administración hemos ido un poco al margen. A ver, no totalmente al 
margen,  pero sí que hemos ido un poco, mira lo de los libros, ir toreando un 
poco. La inspectora que nos ha tocado, que puede ser  la que tiene más 
contacto, ha tolerado bastante siempre y le gusta como trabajamos y le 
podemos enseñar los trabajos, e incluso si quiere puede venir a algún 
claustro. Le mostramos todos los trabajos de proyectos que habíamos hecho y 
los que había, y quedó encantada y bueno, íbamos trampeando un poco así.. 
Entonces hay relaciones más con los Servicios Sociales, que también cuando 
tenemos algún caso de algún niño... Tenemos un caso de un niño de 10 años 
muy puesto en el mundo de la delincuencia.  

 
La relación con la Administración se ha caracterizado, desde la perspectiva de Teresa, 
vinculada, sobre todo, a la posibilidad de desarrollar el proyecto pedagógico de la 
escuela. Los tres momentos que señala, tienen que ver con la historia de la institución, y 
parece ser que han transcurrido sin mayores dificultades de relación, pues la escuela ha 
podido llevar a cabo su forma de trabajo sin mayores interferencias. 
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La relación con los medios 
 
En los años que Teresa lleva como maestra, seguramente uno de los cambios sociales 
que más ha afectado a la vida de las personas ha sido la irrupción de las Tecnologías de 
la Información y la Comunicación en la cotidianidad. Hasta el punto de producir lo que 
algún autor  (Prensky, 2001) ha señalado como una brecha entre los nativos digitales 
(los niños, las niñas y los jóvenes) y los emigrantes digitales (los adultos, y en nuestro 
caso el profesorado y los progenitores). Es sobre todo en la relación con la información 
y con las posibilidades que los nuevos medios ofrecen a los niños y las niñas para 
establecer conexiones e inferencias, el aspecto que Teresa destaca con más relevante.  
 

Yo creo que los niños en muchos aspectos, tienen ideas hechas de muchas 
cosas, y saben muchas cosas en todos los niveles. Pienso que en cuestiones 
más de informática, de ordenadores, con los juegos y la tele, todos los flashes 
estos que tienen, tienen una importancia que puede ligar un poco con la idea 
aquella que todo podemos acercarnos a la cultura visual. Con todo esto qué 
camino escoger y cómo gestionarlo, porque es un potencial muy bestia. Sólo 
explicar como van los pokemons,  y todo lo que desarrollan, la idea de la 
transformación, que lo hicimos con el “penone”, y que le dijimos: “claro, 
porque esto es como una evolución”. Es decir, ya cogían muchos referentes.  
Nosotros tenemos que escuchar cuáles son estos referentes, porque hay mucha 
entrada y salida.  

 
Pero Teresa también observa que la relación con los nuevos medios y los modos 
diferentes de acceder a la información también plantean retos y desafíos para su trabajo. 
El principal es cómo tenerlos en cuenta, cómo incorporarlos en la escuela, de manera 
que la relación que se establezca no sea pasiva, de meros consumidores (tanto para los 
alumnos como para los educadores).  
 

Está esta cuestión importante de cómo gestionar todo un poco para hacerlo 
útil, porque también creo que tenemos muchos bombardeos bestiales. 
Nosotros también, pero ellos también; es decir, hay niños que ves que todo lo 
que utilizan le pueden dar sentido o están acompañados en el momento de la 
elección, y niños que se enfrentan en todo esto a lo bestia. A lo bestia quiere 
decir que a nivel de imágenes, flashes, imputs, bueno todo lo que le llega es 
mucho, muy importante. Yo creo que con todo esto, a ver, que debería tener 
una presencia mucho más superior que la que tiene. Yo pienso que con esto 
tenemos una cierta incultura, yo como adulto, en cuanto a ver que hay detrás 
de todo esto, no tanto, puede ser, a nivel de decir qué implica que los niños los 
vayan fomentando, y venga este juego, qué hay detrás de todo esto. Y como 
ellos se pueden posicionar detrás de todo esto, o cómo pueden ser críticos, o 
cómo se pueden sentir más creativos o no más creativos con todo esto que 
tienen delante. 

 
En este sentido es importante recordar, que tal y como señala Bandura (2001:217) 
“Buena parte de la construcción social de la realidad y la formación de la consciencia 
pública, tiene lugar a través de la aculturación electrónica”. Consciente de este hecho, 
Teresa se hace eco de las carencias desde la que la escuela se enfrenta no sólo con la 
utilización de los medios, sino con la interpretación de los mismos. 
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La escuela, tal como lo veo, pienso que ha sacado (poco partido) de los 
recursos  informáticos, de poder disponer en un momento dado de ordenador, 
de poder trabajar algunas imágenes. No hay un trabajo. Yo creo que esto 
cómo afecta un poco en toda la manera de percibir el mundo que pueden tener 
ellos a través de éstas... Creo que aquí, hay un vacío todavía importante, 
porque yo pienso que todo esto va evolucionando, no sólo la lectura de la 
imagen; sino qué hay detrás y cómo esto hace que los niños vean el mundo de 
una manera o la vean de otra también. En este sentido pienso que la escuela 
en general, y yo en particular, todavía nos falta entrar más en toda esta 
movida. Que lo vayamos utilizando, pero que lo vamos utilizando un poco 
como una cosa de decir: “vale, lo tenemos que utilizar”. Es decir, el ir 
rescatando un poco que hay aquí, que también es un mundo que tampoco no 
sabes como entrarle de pleno. 

 
Señalar estas carencias en relación con los nuevos medios nos llevó en nuestra 
conversación a explorar la relación de Teresa con la formación permanente. 
 
 
Los cambios en  la formación docente 
 
Desde una hipótesis no demasiado osada, se supone que los cambios sociales, los 
cambios en los sujetos y en los medios han de llevar a un cambio en la formación de los 
educadores. En este sentido, Teresa señala dos momentos en su trayectoria. En el 
primero, Teresa busca más conocer nuevas metodologías, nuevas formas de hacer. 
Seguramente imbuida de esa ideología del ‘ser maestro’ de la que se hablaba más arriba, 
propiciada, sobre todo por instituciones como Rosa Sensat, en la que la concepción del 
educador era la de un práctico, y la formación debía consistir, sobre todo, en dotarlo de 
recursos –metodologías, en la terminología utilizada por Teresa- para esa práctica. 
 

Mis períodos de formación han pasado por una época, por decirlo a grandes 
rasgos, de buscar más cuestiones ligadas con metodología, de encontrar 
metodologías más adecuadas, más interesantes. Que no ir analizando el fondo 
un poco. Por lo tanto, pasé durante mucha (pone el énfasis a la palabra 
“mucha”) tiempo en metodologías más o menos acertadas o inconscientes o 
conscientes algunas también, que me permitieron ir avanzando y llegar a un 
momento que también veía más la formación desligada de lo que parece que 
toca como maestra, de  todo para maestros.  

 
Sin embargo, en la fase actual en la que se encuentra Teresa, y como parte de su 
disposición a aprender estableciendo relaciones, la formación la localiza más ‘en la 
cultura’, en los ‘lugares’ donde no le ofrezcan sólo formación para maestros. 
 

Conocer o ir escuchando un arquitecto o ponerte a leer lo que piensa un 
artista, o ir mirando lo que aquella cultura hace. En este planteamiento que 
estamos en estos momentos, a mí me acaba conectando todo. Es un poco la 
imagen de una niña cuando estábamos intentado  poner sobre un papel, 
relacionando lo que habíamos hecho y digo: “ostra, es que esto ¿cómo va 
encajando, no?” Ella lo notó así. No es tanto que encaje, sino un poco la 
relación que puede haber de todo junto. Pero esto lo he descubierto más con 
las lecturas, o con artículos, o en películas, o en conversaciones, o en escritos. 
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También he tenido más necesidad de escribir, de participar, de comunicar. Me 
pasa más un poco por todos estos niveles. Un poco que no quede tan separado 
el mundo más de tareas, la parte más profesional de toda la otra manera de 
entender el mundo. Esto, sí que me ha dado unas expectativas muy 
interesantes, que yo como adulto o como persona las disfruto y que noto esta 
pasión, que puede ser la que encontraba a faltar desde... mis orígenes, ¿no? 
Lo que pasa es que bueno, supongo que si hubiera comenzado antes las 
herramientas que tendría también serían otras, pero bueno es lo que hay. 

  
Por eso Teresa es capaz de señalar los límites y las posibilidades; de apuntar caminos 
que le quedan por recorrer, al tiempo que valora lo realizado, la trayectoria seguida, 
como parte de un proceso que le ha permitido adquirir un bagaje, una manera de ser y 
de hacer que le sigue abriendo puertas en una trayectoria que todavía se encuentra 
repleta de desafíos.  
 
 
La mirada hacia el futuro 
 
Teresa en la actualidad se encuentra inmersa en escribir una nueva agenda para su 
escuela. Una agenda que orienta su quehacer profesional y que le abre, en buena 
medida, nuevas posibilidades en su sentido de ser. El proyecto de escuela que ha sido 
tan importante para ello durante 23 años, tiene nuevas páginas por escribir. Páginas que 
miran a otra forma de agrupación de los alumnos, a otras maneras de relacionarse entre 
los profesores, los saberes y la comunidad. 
 

Nosotros nos estamos un poco planteando el romper esta fragmentación en 
muchos aspectos, el poder plantear una escuela, donde no estuvieran los niños 
agrupados por edades en un espacio cerrado, donde cerrando la puerta y allí 
hay un maestro y todo esto. A ver, todo se tiene que plantear. Alguna vez aquí 
lo hemos intentado y lo hemos hecho, lo que pasa es que no lo hemos hecho 
todavía. Yo pienso que la idea ésta del proyecto que no tenga que 
corresponder con la gente que toca por edad; si no que puedan ser proyectos 
que se puedan encender, que puedan haber niños de 9 años de 10 de 15 de 4 
con un adulto que pueda gestionar donde se puedan ir. A ver, yo me lo 
imagino como un espacio abierto. El romper un poco... A ver,  aquí no deja de 
ser un espacio cerrado, por mucho que entres, esto condiciona también. Tú 
llegas y entras aquí y tienes un horario, tienes un grupo y tienes el proyecto; 
pero no deja de ser, no diré artificial en este sentido, pero sí que si pudiera 
generar toda una dinámica diferente de movidas esto sería para mí la Utopía 
Ideal. Donde todo (hay que) perfilarlo... A ver, no me preguntes más, no lo sé. 
Pero alguna vez aquí han intentado  decir,  que nos mezclen en algún 
momento,  que pudieran haber espacios de encuentro donde coincidieran, y 
que fuéramos creando un poco estos saberes, estas relaciones, que pudieran 
ser en un momento dado compartirlas con algún otro que lo esté haciendo 
igual o irnos a ver entonces no sé, al médico de delante porque necesitamos ir 
a ver lo que sea, ¿no? Yo pienso que seria un poco el ideal, como lo veo, 
digamos.  
 

Esa puerta, que Teresa considera como la de la Utopía es la que marca que pone el 
punto final de este Anexo. Queda abierto el camino para escribir nuevas historias, para 
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interpretar, como dice Walkerdine (1998), nuevas canciones que no han sido hasta ahora 
interpretadas. O para recuperar canciones ya escritas pero con otra música y desde otra 
partitura. Escucharlas, compartirlas con Teresa será, sin duda, el tema de otra historia.   
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